卷一百零八
大臣
多么殘忍和暴虐，一個(gè)又一個(gè)國(guó)君被殺掉，他們的血流滿了宮廷。周王室的祖制已經(jīng)亂了，人們?yōu)榱藵M足自己的私欲，奪取自己所要的東西，已經(jīng)不擇手段了。我在一個(gè)個(gè)國(guó)君的身邊，眼看著他們倒在了污穢的血中。刀光劍影消散之后，人們又洗去了地上留下的殺戮的痕跡，一切又重新開(kāi)始了?？墒钦娴闹匦麻_(kāi)始了么？
蝌蚪和細(xì)小的魚(yú)在小小的水洼里嬉戲，看起來(lái)它們既快樂(lè)又自由?？墒撬鼈?cè)踔肋@水洼乃是野獸踏出的腳印，又被雨水灌滿？它們的生活寄居在野獸出沒(méi)的路上，也許有一天，另一只野獸重新踏在了前面的腳跡上，水面映照的天頃刻就破碎了。事情的發(fā)生可能是突然的，可這變成了常有的事情。
現(xiàn)在國(guó)君已經(jīng)不是一個(gè)人，他不是真實(shí)的人，他僅僅是一個(gè)國(guó)家的記號(hào)。每一個(gè)人的頭上都有一個(gè)記號(hào)，但國(guó)君的記號(hào)是獨(dú)特的，他必須用血畫(huà)上這個(gè)標(biāo)記——它意味著高貴、驚險(xiǎn)、恐懼。他隨時(shí)可能死掉，但他的頭上的記號(hào)要安放到另一個(gè)人的頭上。
這個(gè)記號(hào)是榮耀的、高貴的，就像閃電一樣雪亮。它照亮一個(gè)國(guó)家。它包含了一個(gè)個(gè)先祖，一個(gè)國(guó)的過(guò)去和現(xiàn)在，卻并不包含有著這個(gè)記號(hào)的人的生命——也許這個(gè)生命并不重要。一個(gè)個(gè)國(guó)君的被殺，就是證明。人和人的差別并不大，他們都有著相同的眼睛和鼻子、嘴巴以及手和腳，甚至有些人的臉孔都十分相似，可是他們頭上的記號(hào)卻不相同，這使他們變得不一樣。他們被生來(lái)就帶著的記號(hào)拉開(kāi)了距離，他們都懷抱著各自的記號(hào)開(kāi)始生活。
這樣的記號(hào)既限制又?jǐn)U充，好像一個(gè)個(gè)魔咒，既擺不脫又洗不掉，它牢牢地控制了一個(gè)人，讓每一個(gè)人被囚禁在這個(gè)無(wú)形的秘密中?？墒侨擞钟兄鵁o(wú)限的欲望，他要想盡辦法突破限制，試圖找到自由，并把原有的記號(hào)替換為另一個(gè)更大的記號(hào)，血腥的爭(zhēng)奪就開(kāi)始了——另一個(gè)記號(hào)就會(huì)支配人的所行，你的每一個(gè)動(dòng)作、每一個(gè)想法里，已經(jīng)住進(jìn)了這個(gè)記號(hào)，兩個(gè)記號(hào)之間的搏斗撕裂了這個(gè)人，命運(yùn)在一個(gè)個(gè)時(shí)刻、一個(gè)個(gè)早晨或者一個(gè)個(gè)黃昏被一點(diǎn)點(diǎn)改變，然后在某一個(gè)最終的時(shí)刻被突然改變。
我在這個(gè)秋天來(lái)到了郊外，我試圖躲開(kāi)自己內(nèi)心深處的秋天——這是苦悶的、令人絕望的秋天。一陣陣西風(fēng)從不知之處襲來(lái)，我的內(nèi)心里卷起了滿天黃葉。這與郊外的景色似乎一致，可是它們又有所不同。我感到了越來(lái)越近的寒冷，它們通過(guò)這些飄落在地上的葉片一點(diǎn)點(diǎn)向我逼近。
這些葉子為什么從枝頭掉落？為什么從前又是那么牢固地連接在樹(shù)枝上？一定是它的內(nèi)心已經(jīng)失去了力量。秋風(fēng)不是從外面開(kāi)始的，乃是從它的內(nèi)心開(kāi)始的。那是多么強(qiáng)烈的秋風(fēng)，從看不見(jiàn)的地方開(kāi)始，一直到我們一起感受到的寒冷的秋風(fēng)，從我們的身上、從大樹(shù)日漸舒朗的樹(shù)冠，也從曠野的灌木的頭頂，神采飛揚(yáng)地穿過(guò)。它有著無(wú)所不能的穿透力，以至于我的每一個(gè)毛孔都張開(kāi)了，它穿透了我的身體，穿透了我的靈魂。
秋天收獲一切。農(nóng)夫已經(jīng)收割了莊稼，留下了遍地禾茬。秸稈被攔腰斬?cái)?，它的根已?jīng)沒(méi)有意義，因?yàn)樗蔚臇|西已經(jīng)失去了。秋風(fēng)收割了野草和樹(shù)葉?？湛盏臉?shù)枝變得十分可憐，每一根樹(shù)枝都沒(méi)有了從前的衣裝，它們什么都沒(méi)有了。事實(shí)上，我們每一個(gè)人都被秋風(fēng)所收割，包括一國(guó)之君，包括大臣和叛亂者，包括一切，天神裝扮成農(nóng)夫的樣子，站在秋風(fēng)里，告訴我們將要面對(duì)一個(gè)怎樣的未來(lái)。他手里拿著石鐮，一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的手勢(shì)，已經(jīng)說(shuō)明了一切。
卷一百零九
流浪者
我是怎樣來(lái)到這里的？不記得了，好像所有的事情已經(jīng)被潮水淹沒(méi)。我的頭腦里裝滿了波浪，一個(gè)浪頭剛剛落下，另一個(gè)浪頭就涌起來(lái)了。它們不讓我記住任何東西，它們掩蓋了水底的每一塊石頭，每一片污泥，總是給我一片空廓。
如果還有一點(diǎn)記憶的影子，那就是在一個(gè)寒冷的冬天，我踏著河上光滑的冰，走過(guò)了平時(shí)波濤洶涌的河。曾經(jīng)那么喧囂的、暴躁不安的河流，那么開(kāi)闊、奔流不息的河流，竟然在嚴(yán)冬里寧?kù)o了，就像沉睡了一般。已經(jīng)沒(méi)有什么能夠阻擋我的腳步了。我穿越光滑的冰面，幾次差點(diǎn)兒滑倒。這沒(méi)什么讓人恐懼的，這世界上沒(méi)有什么會(huì)讓我感到恐懼。因?yàn)槲矣兄鵁o(wú)限的自由。我的身上裹著厚厚的獸皮，我擁有野獸的美麗斑紋，我有著無(wú)限的自由。
地上有我的路，密林里有我的路，甚至河流在冬天也停止了咆哮，為我預(yù)備了足夠開(kāi)闊的路。我有無(wú)數(shù)道路，人世間暢通無(wú)阻。我沒(méi)有名字，也許已經(jīng)忘記了自己的名字。名字不過(guò)是為了讓別人記住，它不是為了讓自己知道自己是誰(shuí)。我不需要這多余的東西。誰(shuí)也不知道我是誰(shuí)，甚至我自己也不知道。我不知道自己究竟來(lái)自哪里，我是天生的流浪者，沒(méi)有家，沒(méi)有一切，卻只有我自己。難道這還不夠么？
也許我就像野鳥(niǎo)一樣是從一個(gè)蛋殼里出來(lái)的，可那個(gè)蛋殼的殘片也不見(jiàn)了。我已經(jīng)完全不需要從前的記憶，我只有現(xiàn)在。難道從前、從前的從前，全都包含在了現(xiàn)在？我的記憶已經(jīng)全在我的形象里了，甚至我都不需要知道自己的形象。我拋棄了一切，只有我自己。
這個(gè)世界上，沒(méi)有什么東西是屬于我的，但是它們?nèi)珰w我所有。我走到哪里就坐在哪里，一旦夜晚來(lái)臨，我就睡在我覺(jué)得不錯(cuò)的地方。我甚至沒(méi)有夢(mèng)。即使有些時(shí)候做一些荒唐的夢(mèng)，都是一些碎片，沒(méi)有一個(gè)夢(mèng)是完整的。這些碎片匯聚了全部，全部不同的和全部相同的。有一次，我在一個(gè)山崖下睡著了，似乎在半夜睜開(kāi)了眼，看見(jiàn)一頭野獸發(fā)綠的雙眼盯著我。我和它對(duì)視，我不知道自己的雙眼是否也射出了綠光。后來(lái)，它后退了，我的目光最后逼退了它。我估計(jì)，野獸一定認(rèn)為我不是比它更加兇狠，而是比它更加自由。一個(gè)擁有完全自由的人，又有什么可懼怕的？我沒(méi)有尖利的牙齒，也沒(méi)有鋒利的爪，卻有著不懼怕的力量。于是，試圖對(duì)我有所盤(pán)算的野獸，在懼怕中遠(yuǎn)離了。
也許這是一個(gè)完整的夢(mèng)？在醒與睡之間本就沒(méi)有界線。我不需要界線，我就在這醒和睡之間徘徊，但這徘徊不是迷惘，而是我的生活本來(lái)的樣子。就在那個(gè)冬天，我從另一個(gè)國(guó)家來(lái)到了晉國(guó)。這個(gè)國(guó)家的名字是從別人的談話里獲知的，本來(lái)我不需要知道它是哪里。但我不能拒絕自己雙耳所聽(tīng)，也不能拒絕自己頭腦里閃電般的一亮，我知道了，就是這樣。
街肆上的人們絡(luò)繹不絕，他們?cè)谧鍪裁?？我不理解他們?yōu)槭裁疵€(gè)不停。這個(gè)世界上本沒(méi)有必須做的事情，那么，我不能理解別人，別人又怎樣理解我？野獸有著自己的皮毛，它不需做更多的準(zhǔn)備就可以越過(guò)嚴(yán)冬。鳥(niǎo)兒在樹(shù)上筑巢，那么簡(jiǎn)單，就可以過(guò)快樂(lè)的日子了。野草需要做什么呢？它只要從地里長(zhǎng)出來(lái)就足夠了?？墒侨藗兎艞壛嗽緭碛械?，卻做那些煩瑣的、不需要的事情，又被這些不需要的事情捆綁了自己，失去了本該享有的自由，于是只有接受天神的懲罰了。他們的日子是在一個(gè)個(gè)懲罰中度過(guò)的。他們活著就是為了懲罰自己。
他們?cè)敢膺@么做，就讓他們做去吧。我可不愿意做一個(gè)傻瓜。我不需要設(shè)定生活的目標(biāo)，我只是在生活里漫游，就像天上的云，它并不是為了到什么地方，而是這隨意的游蕩，已經(jīng)是生活的全部了。天下如此遼闊，為什么要把自己的雙腳放在一個(gè)狹小的地方？
我聽(tīng)說(shuō)這個(gè)國(guó)家的國(guó)君又被殺掉了，他的兒子繼續(xù)坐在了他的位置上。我不知道他為什么被殺掉，也不知道誰(shuí)殺了他。為了一個(gè)宮殿里沒(méi)有自由的座位，一個(gè)死了，另一個(gè)又坐上去，這有什么意義？他們的每一天都活在恐懼中，恐懼占據(jù)了這個(gè)被不斷爭(zhēng)奪的血腥的座位。我不明白，是他們需要這個(gè)座位，還是這個(gè)座位需要一個(gè)人？我想，是這個(gè)座位需要一個(gè)人，究竟誰(shuí)坐在那里，并不是很重要。
我不曾被死去的國(guó)君看見(jiàn)過(guò)，我也不曾看見(jiàn)過(guò)他。我不需要看見(jiàn)他，也不曾想過(guò)他的樣子。不過(guò)無(wú)論是活著的國(guó)君還是死去的國(guó)君，他們的樣子一定是愚蠢的。他們不論擁有多大的國(guó)，事實(shí)上他們從未擁有過(guò)。他們只擁有一個(gè)危險(xiǎn)的座位，一個(gè)放在了懸崖邊上的座位。可是他們對(duì)身邊的懸崖視而不見(jiàn)，他們不過(guò)是一個(gè)個(gè)瞎子。或者，他們的雙眼被別人捂住了。
我從不認(rèn)為自己擁有什么，可是這個(gè)國(guó)不就是我所擁有的么？我想到哪里就到哪里，我想睡在什么地方就睡在什么地方。今天夜晚，我就睡在國(guó)君的宮殿旁，那里有一棵大樹(shù)，樹(shù)上有一個(gè)鳥(niǎo)巢。我看見(jiàn)在黃昏的時(shí)候，上面的鳥(niǎo)兒已經(jīng)歸巢。我就靠在大樹(shù)上，聽(tīng)聽(tīng)鳥(niǎo)兒們會(huì)說(shuō)些什么。它們一定比路上的行人說(shuō)得更好。它們有著比國(guó)君更好的故事，我將在夢(mèng)中傾聽(tīng)，并將天上的星光收集到所有的故事里。
卷一百一十
晉鄂侯
我成為晉侯，完全出乎預(yù)料。我的頭腦里一片混沌，幾乎陷入了迷霧之中。原本前路是清晰的，我知道自己該怎樣走，可是現(xiàn)在我已經(jīng)看不見(jiàn)道路了。我有自己的名字——郄，但現(xiàn)在已經(jīng)不需要了。名字是為了將每一個(gè)人區(qū)分開(kāi)來(lái)，讓別人知道那個(gè)人是誰(shuí)?，F(xiàn)在我已經(jīng)是一國(guó)之君，沒(méi)有人會(huì)把我和別人混淆。在這個(gè)國(guó)家，我是唯一的，沒(méi)有第二個(gè)。我已經(jīng)不需要一個(gè)屬于我自己的名字了，而是一個(gè)國(guó)家屬于我了。我被籠罩在了一個(gè)國(guó)家的影子里。我失去了自己。
這是一個(gè)多么兇險(xiǎn)的位置，我坐在了一片看似寬大的荷葉上，我的重量足以使它沉沒(méi)到水底，連同我自己。現(xiàn)在我已經(jīng)坐在了上面。我的父王在這里沉沒(méi)，我的兄長(zhǎng)在這里傾覆，我將面對(duì)怎樣的未來(lái)？在我坐在這里之前，已經(jīng)看清了貌似干凈的座位上擦掉了的血斑。它將沾染到我的長(zhǎng)袍上，我隨時(shí)都可以嗅到它的氣息。它將灌滿我的呼吸，我的呼吸在整個(gè)晉國(guó)的呼吸里。
也許我也不會(huì)持久?？墒羌热晃业巧狭藭x侯的寶座，就要和這寶座一起面對(duì)來(lái)自四方的威脅，就像林中的野兔，不能永遠(yuǎn)躲在洞穴里，而是在草地上覓食的時(shí)候要豎起警覺(jué)的長(zhǎng)耳。事實(shí)上我已經(jīng)聽(tīng)到了曲沃磨刀的聲響，粗糲的、日夜不停的霍霍聲。一切都不會(huì)停下來(lái)。窗外的風(fēng)聲不會(huì)停，天上的云朵不會(huì)停，野地里的草尖不會(huì)停。一切都不會(huì)停下來(lái)。
即使在睡夢(mèng)中，我也懷抱著我的佩劍，它的每一個(gè)棱面都注入了我的體溫，它是溫暖的，我卻把它的冷酷吸收到我的血液里。我抱著它入眠，它就不會(huì)在我的夢(mèng)中掙扎，就不會(huì)把血帶到我的夢(mèng)中。
曲沃莊伯已經(jīng)越來(lái)越強(qiáng)大了。你看，多少年前的一次分封，竟然帶來(lái)一連串巨大的災(zāi)禍。現(xiàn)在我擁有的僅僅是晉侯的名分，我只能用我的名分壓住曲沃……然而，這樣的力量是輕的，地上的虛土已經(jīng)難以壓住來(lái)自地下的噴泉了，我已經(jīng)看見(jiàn)了激情四射的水花了。那么，我還能做些什么？在漫漫長(zhǎng)夜的魚(yú)油燈下，我一遍遍擦拭自己的劍，看著它從尖鋒溢出的光。
卷一百一十一
仆人
青銅底座壓在了宮殿里的幾案上，一個(gè)恐怖的造型來(lái)自遠(yuǎn)古傳說(shuō)中的巨獸，它展現(xiàn)了一個(gè)令人畏懼的面孔，它的牙齒是彎曲的，露出了厚實(shí)的嘴唇，空洞的雙眼含有無(wú)比深邃的微光，它來(lái)自另一個(gè)世界，卻要照亮現(xiàn)在的長(zhǎng)夜。我一次次點(diǎn)燃它，一次次窺視這暴虐的、令人驚恐的人間。
我是這個(gè)宮殿的見(jiàn)證者，我是晉國(guó)一個(gè)個(gè)君侯的見(jiàn)證者……我點(diǎn)燃的燈，曾照亮了他們的臉孔，看見(jiàn)了他們臉上的每一道皺紋、每一根清晰的線條，以及他們眼睛中露出的狂喜、悲哀和絕望，也看見(jiàn)了他們的死。
這些不幸的人，他們?yōu)槭裁匆@樣活著，又這樣死去？他們僅僅是為了一個(gè)高高的座位，為了被我的燈光照徹，為了住在這個(gè)空闊的房間？一次次的夜宴，我照著他們痛飲時(shí)的酒爵，暗淡的酒又返照他們的狂笑，他們卻看不見(jiàn)自己。美女們?cè)谖璧咐镲@示妖艷的身形，把一個(gè)個(gè)虛幻的影子投射到墻上，也投射到觀賞者的臉上。他們所看見(jiàn)的，都是一個(gè)個(gè)影子，而影子在不停地變化。它不停留在任何一個(gè)地方。若要我將燈熄滅，它就會(huì)消失不見(jiàn)。
我是他們生活的源泉，我的燈光的盡頭就是他們生命的盡頭。我不過(guò)是一個(gè)仆人，但我卻是別人的憐憫者。我總是為別人點(diǎn)燃燈盞，這燈光屬于我。這燈光先要照亮我，然后才照亮別人。什么君王，什么美女和大臣，不過(guò)是一群圍繞我旋轉(zhuǎn)的飛蛾。他們的翅膀是相似的，只有在我的燈光里有著耀眼的白，又在燈光照不見(jiàn)的地方擁有夜的黑。他們追逐我的燈，就是為了獲得一個(gè)看得見(jiàn)的形象。他們需要被這燈火看見(jiàn)，又使得他們彼此看見(jiàn)?？墒俏铱匆?jiàn)的， 乃是一雙雙擁擠的翅膀，一只接一只的翅膀，一個(gè)個(gè)飛翔的影子，它們只在燈光里是耀眼的。
君侯喜歡在燈光里入睡，他害怕漫漫長(zhǎng)夜中的黑暗，他希望我的光進(jìn)入他的夢(mèng)中，把每一個(gè)地方照徹。他之所以這樣做，是因?yàn)橐磺锌膳碌氖虑槎紒?lái)自黑暗，黑夜深處藏著所有的陰謀和兇險(xiǎn)。如果我的燈光照亮所有的地方，他似乎就可以看見(jiàn)一切，這樣他就不會(huì)感到恐懼了。事實(shí)上，他所面對(duì)的所有恐懼，都發(fā)生于他的視線中，他看見(jiàn)了一切威脅，甚至在最后一刻，他看見(jiàn)了自己的死，看見(jiàn)了和人間的最后訣別。他的擁有就是他的恐懼，擁有得越多，恐懼就越大。我和他不一樣，我什么都沒(méi)有，我只有我自己，所以我沒(méi)有任何恐懼。我就是沉入黑暗，也沒(méi)有恐懼，因?yàn)槲沂裁炊疾粫?huì)失去。
從飛蛾的方向看去，一切就是為了死去。它們的生是為了光，死則是為了擺脫我的光，進(jìn)入永不復(fù)返的黑暗。它們最大限度地接近光焰，常常燒掉了自己的翅膀。君侯們?yōu)榱藸?zhēng)奪一個(gè)寶座，也是為了接近這熾熱的燈、明亮的燈，實(shí)際上是為了自己的生活更為短暫，使生與死的距離快速縮短。
為了這個(gè)理由，我將在燈盞里傾注更大的光，發(fā)出最激烈的火，使他們的臉更加明亮。這樣，他們退居到漆黑之中就更加漆黑。我不愿意讓這光焰熄滅，因?yàn)檫@光焰已經(jīng)浸透了我的肌膚骨肉。在我看來(lái)，這是長(zhǎng)夜唯一的光。它不僅來(lái)自燈本身，也來(lái)自無(wú)所不在的神靈。我經(jīng)常含情脈脈地盯著它，它蓄積著對(duì)人間的愛(ài)，也蓄積著對(duì)人間的恨。它用微小的光充滿了黑夜，也讓我的心充盈。
我經(jīng)常守候在君王的身邊，看著他進(jìn)入睡眠。我的燈光照著他在睡眠中變形的臉，看見(jiàn)他的嘴角流出噙不住的涎水。他經(jīng)常在噩夢(mèng)中驚醒，我?guī)椭寥ヮ^上冒出的冷汗。這說(shuō)明他一直在恐懼之中，即使是在酣睡之中也充滿了恐懼。他有著無(wú)數(shù)士卒和無(wú)數(shù)刀劍，也有著無(wú)數(shù)侍奉者，可他為什么還是感到恐懼？是的，他害怕手里的東西被別人奪走。若是一個(gè)人空著手，他就已經(jīng)走在了光芒里。
就拿我來(lái)說(shuō)吧，我乃是一個(gè)掌燈人，君侯的一個(gè)仆人，一個(gè)等待和接受召喚的人。我似乎失去了自己，可我仍然屬于我。我失去的那是我的身形，但我的靈魂總是在我的懷抱里跳躍。我喜歡這燈，喜歡將自己沐浴于燈的光芒里。沒(méi)有什么事物比光更清澈，也沒(méi)有什么事物比光更自由。我可以從這光芒里看見(jiàn)別人的翅膀，也可以看見(jiàn)自己的翅膀。我的翅膀不和別的翅膀交織在一起，我只是在光的邊緣悄悄地飛。我看見(jiàn)自己順著一條光線飛向了夜空，我不論在哪里，那條光線都跟隨著我。我的身上披滿了它給我的光暈，就像天上的滿月。是啊，我比鏡子里的自己更迷人，每一天從睡夢(mèng)里醒來(lái)，都感到這世間煥然一新。
我沒(méi)有往事，也沒(méi)有未來(lái)。我只有現(xiàn)在。因?yàn)槲疫^(guò)去所做的和我現(xiàn)在所做的一樣，我將來(lái)所做的和我現(xiàn)在所做的一樣。我的一切沒(méi)有差別，但我服侍的君侯卻不一樣。他們有著不同的面孔，但他們所想的和所做的卻是一樣的。那么，我沒(méi)有的，他們又怎么會(huì)有呢？他們或許有往事，但仍然沒(méi)有未來(lái)。因?yàn)樗麄儸F(xiàn)在所做的事情和將來(lái)所做的事情也是一樣的。
我的光明來(lái)自水中的大魚(yú)。它們?cè)鴷秤尾懼?，它們的鰭劃破水面，觸須感知著面前的石頭。它們跳躍，從波浪起伏的地方高高躍起，接受陽(yáng)光的照耀，把身上閃閃發(fā)光的鱗片包裹的身形懸停在空中，展現(xiàn)高超絕倫的技藝……它們的樣子要被誰(shuí)觀賞？它們也不曾看得見(jiàn)自己。最后，它們身上的油被點(diǎn)燃，宮殿的暗夜擁有了小小火光，以照亮君侯們充滿了恐懼的表情?？墒?，這些君侯，他們將被放在哪一個(gè)燈盞里，又會(huì)照耀什么？或者，他們將落在哪一片暗影里？又將看見(jiàn)什么？
卷一百一十二
曲沃莊伯
我在平靜的水面上看自己，我的面容鋪平在水面。我的面貌被水面映照，我看見(jiàn)了自己。我的眼睛里有著父輩的憤怒，我的面孔里有著深深的悲傷。我經(jīng)常在夢(mèng)中看見(jiàn)先父，他的枯瘦的手從一叢野草里伸出，指著遠(yuǎn)處的晉都。而他的眼睛布滿了血絲，是血紅的。這眼睛不是和他的身體連在一起的，而是從澄明的空氣里出現(xiàn)的，既驚恐又絕望，好像兩團(tuán)突出的火球。那眼光也是熾烈的，卻有著逼人的冰冷的寒氣。我在哪里？好像并不在自己的土地上，而是在另一個(gè)陌生的地方，看著這雙眼睛慢慢隱去，煙霧一樣升高、放大、擴(kuò)散……變得越來(lái)越淡、越來(lái)越遠(yuǎn)，最后消失于本來(lái)的澄明。這是一種復(fù)歸，從無(wú)中出現(xiàn)，又在無(wú)中復(fù)歸于無(wú)。
我相信，這不完全是夢(mèng)，而是來(lái)自天神的啟示?；蛘邅?lái)自先父的囑咐——他要對(duì)我說(shuō)什么？我想，他所想說(shuō)的，全在他的眼睛里。我不能一直等待，一個(gè)人的機(jī)會(huì)是有限的，而所有的機(jī)會(huì)并不是你可以看到的。我必須按照先父的指引，踏上通往晉都的路。我要將先父內(nèi)心所想的，還未完成的，全都放在我的心里，去奪取我們這一宗族所應(yīng)有的。先祖的禮法從來(lái)不是一成不變的，我們同屬一條血脈，為什么我們的一切歸于他們？先父有著無(wú)與倫比的智慧和治國(guó)之才，卻未能獲得晉侯之位，這難道是合理的么？
我已經(jīng)走向一條不能回頭的窄路了。我不可能轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，重新選擇另一條路。我不是一個(gè)人，不僅僅是我自己。我繼承了先父的分封之地，就意味著繼承了他的一切，他的志向、他的理由、他的事業(yè)，以及他所承擔(dān)的宗族的使命。我的身體里壘起了笨重的石頭，我將帶著這些沉重的東西走路。我要帶著先父的死，帶著他所獲得的全部黑暗，走向通往光亮的路?？墒牵F(xiàn)在我的面前仍然是漆黑的。
我已經(jīng)派遣了使臣，到鄭國(guó)和邢國(guó)去。我知道，僅憑我的力量，還沒(méi)有一舉擊垮晉侯的勝算。所以要聯(lián)絡(luò)鄭國(guó)和邢國(guó)，一起去征伐虛弱的晉侯，他的都城、他的土地以及他的一切，才會(huì)歸于我。我將獲得一個(gè)完整的晉國(guó)。這一天不會(huì)很遠(yuǎn)了。我已經(jīng)燒掉了雜草，開(kāi)辟了荒地，我將撒下種子，等待著開(kāi)花。這種子已經(jīng)在我的袋子里，播種的節(jié)令已經(jīng)來(lái)了。
今天，我心上一直徘徊的陰霾，開(kāi)始被驅(qū)散了。多少個(gè)日子，我從來(lái)沒(méi)有過(guò)一點(diǎn)快樂(lè)。我想，也許我還不配享有快樂(lè)，所以天神不斷從我的靈魂里把快樂(lè)的種子取走。我的心里就一團(tuán)漆黑了。今天好像有一點(diǎn)不一樣，天氣變得晴朗，世界明凈起來(lái)。我呼喚身邊的人，一起出去觀賞河邊的鳥(niǎo)兒。據(jù)說(shuō)，一群白色的鴻鵠在河面上翩翩起舞，我要看看它們的舞姿，它們的驚人之美。我太需要獲得愉悅了，我的內(nèi)心已經(jīng)壓抑得太久了，這樣下去，我該瘋狂了。是啊，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)愉悅也好。
多少個(gè)日子，我多么渴望獲得一點(diǎn)點(diǎn)愉悅啊?？墒沁@愉悅是稀缺的，它幾乎無(wú)處尋找。外面有點(diǎn)兒寒冷。野地里的樹(shù)枝仍然是發(fā)黑的，還沒(méi)有發(fā)出蒙蒙的綠。但它們已經(jīng)在積蓄力量，并暗中籌劃明天的事情了。我能夠感到那種看不見(jiàn)的變化。河水是清澈的，它流動(dòng)得極其緩慢，細(xì)碎的波紋爬滿了河面。
我從遠(yuǎn)處看到了那些潔白的鴻鵠，很多很多，一個(gè)完整的家族，呈現(xiàn)著一致的表情。它們都擁有長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子，可以不斷彎曲到水里，好像從水中撈取什么。它們是在撈取什么？還是把自己的嘴巴扎在水里，以便用眼睛仔細(xì)打量自己的形象？還是在想著水面上不斷變化的影子究竟是不是自己的？
它們是這樣白，白得讓人感覺(jué)更加寒冷。我想象它們飛來(lái)的樣子，看上去是一團(tuán)又一團(tuán)白云從天上落下來(lái)。現(xiàn)在日頭已經(jīng)向西面傾斜了，把湛藍(lán)的遠(yuǎn)山壓得越來(lái)越低。這些鳥(niǎo)兒也把自己的脖子彎得更低了。它們有的浮在水面上，有的立起一只腳高高站著，也有的張開(kāi)了翅膀，扇動(dòng)幾下又停了下來(lái)。它們將飛未飛的樣子非常感人，我知道，它也許在猶豫，是飛到另一個(gè)地方還是繼續(xù)停留？最終它沒(méi)有做出決定，但一直有一個(gè)念頭在將飛未飛之間。
我也低下頭來(lái)，在這充滿了褶皺的水面看見(jiàn)了自己。我?guī)缀跻呀?jīng)變得蒼老了。我的長(zhǎng)發(fā)掩蓋了我的面龐，以至于我難以看清我的雙眼里藏著什么。這意味著，我仍然是憤怒的，仍然沉浸在悲傷里。一陣陣風(fēng)把水面上的一層波瀾推開(kāi)，也把我的臉推開(kāi)，但很快又將它還給了我。這樣，我不是真實(shí)的，我存在于將在未在之間，我不在河岸上，我存在于寒風(fēng)吹起的波瀾里，以及在這將在未在之間。
卷一百一十三
觀鳥(niǎo)者
它們不知從哪里來(lái)到這里，也不知這里是什么地方。但我所在的地方就是它們所找尋的地方。它們既不喜歡酷寒，也不喜歡炎熱——因?yàn)樗鼈冇兄鴮掗煹某嵋?，擁有了遷徙的權(quán)利。它們從遙遠(yuǎn)的北方，或者說(shuō)比北方還要遠(yuǎn)的地方，一路飛到了這里。它和它的伙伴，以及所愛(ài)的伴侶，展開(kāi)了白云一樣的雙翼，在藍(lán)天下飛行。它們被從高高的拱頂射來(lái)的陽(yáng)光照耀，無(wú)邊無(wú)際的藍(lán)，反襯著自身的潔白。它們和白云一起飄，寒風(fēng)有時(shí)把它們托得更高，有時(shí)它們又像樹(shù)葉一樣向下滑行。
地上的每一條河流、每一座山，它都認(rèn)識(shí)。它們是老朋友了。每一年的這個(gè)時(shí)候鴻雁都會(huì)從它們身邊經(jīng)過(guò)。它熟悉它們的面容，河流會(huì)在憂傷的時(shí)候蒙上白發(fā)，也會(huì)在春天換上喜慶的衣裳。它們有著巨大的身軀和從容不迫的智慧，只是地上生活著的生命無(wú)法看見(jiàn)它臉上展現(xiàn)的一切。它有自己的心事，也有青春的容顏和蒼老的皺紋，它們比一切地上的生命包含更多，已經(jīng)越出了它的理解。
每一座山是不同的，每一條河也是不同的，它們都有自己獨(dú)特的個(gè)性，從不彼此重復(fù)，但卻彼此映照——就像它們飛翔時(shí)的樣子，無(wú)論是哪一座山或者哪一條河，都屬于同一個(gè)家族。在它們面前，所有的事情都是渺小的。大樹(shù)落下的葉片，在它們的懷抱里，從天而降的大雪，也都在它們的懷抱里。它們有著無(wú)限的包容力。
它們喜歡最干凈的東西，這與我所喜歡的一樣。地上的一切也本該是干凈的。它們?cè)谄痫w前要在湖水里沐浴，洗凈身上的塵土。也在飛翔的路上尋找水上的驛站，洗去長(zhǎng)途跋涉的疲憊。對(duì)于它們來(lái)說(shuō)，每一片水都是最好的落腳之處。在它們看來(lái)，沒(méi)有水的世界是不可思議的。任何地方的水都使它們陶醉。因?yàn)樗蓛?、光滑、柔軟，也充滿了溫情——它收集天上的光芒，并將這光芒賦予萬(wàn)物。它同樣也包含萬(wàn)物。你看，秋天的樹(shù)葉落在了水面，它們?cè)诩?xì)微的漣漪上緩慢漂動(dòng)，岸邊的樹(shù)木映到了水中，成為水的奇異幻想。游魚(yú)在水里奔忙，它們是自由的，可以到達(dá)水中的任何地方——而從水面之上看去，僅僅是一些絕妙的影子。
天上的云在水里，天上所有的光和所有的藍(lán)，也在水里。水里什么沒(méi)有呢？它擁有一切。所有的事情都是如此暢快，如此自由。它不會(huì)勉強(qiáng)它的孩子們做任何不愿做的，它只是庇佑它們，并為它們祈福。這也許就是它們從那么遠(yuǎn)、那么遠(yuǎn)的地方開(kāi)始，尋找干凈水面的原因。
但是，地上的人們并不珍惜干凈的生活，我們是污濁的。我們把闊野上的草木燒掉，留下了亂糟糟的土地，然后種上糧食，然后再將土地弄得更糟。我們也不珍惜水，也不會(huì)看見(jiàn)水的美好。我們甚至不知道自己的頭腦里在想著什么。在地上圍起了一些厚厚的墻，把自己關(guān)閉到其中。我們寧肯做自己的囚徒。當(dāng)然，還有更為可怕的事情……我們互相廝殺，地上流滿了血。這些不潔凈的東西玷污了一切美好的事物。
一旦開(kāi)始了彼此殺戮，就不會(huì)停下來(lái)。它不理解我們，為什么不能安心過(guò)好自己的生活？這也是我所不能理解的事情。每當(dāng)它從我們筑造的城邑飛過(guò)，就會(huì)看見(jiàn)這城邑里閃爍的一片紅光——那是血的顏色，我們自己的血的顏色。我們互相將對(duì)方的血傾于地上，并一次次用更多的血來(lái)洗滌干凈?？墒?，這只能使得地上的血污更濃。也許我們覺(jué)得那干凈的反倒血污，而血污的，倒是干凈的。人們所有的想法都是顛倒的——在鴻雁的眼里，我們是一些奇怪的倒影，既可怕又可恨。
它經(jīng)常飛過(guò)我的頭頂，看到我可笑的樣子。我被它的視線壓扁了，一片黑發(fā)蓋住了真實(shí)的面孔。一個(gè)個(gè)人伸開(kāi)了兩條腿，走起路來(lái)顯得十分笨拙、緩慢、遲鈍。它必定想不通，人們?yōu)槭裁匆诘厣蠂鹉敲炊鄩Ρ冢€要不停地互相殺戮？多么奇怪的動(dòng)物，多么愚蠢的動(dòng)物。
我有時(shí)也試圖接近它們，但它們卻對(duì)我的所有行為懷有足夠的警惕。它要盡可能遠(yuǎn)離這種我。有一次，有一個(gè)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地射出了一支箭，差點(diǎn)兒射中了美麗的鴻雁。它在起飛的瞬間，躲過(guò)了人的暗算。它也許看見(jiàn)了那個(gè)人瞄準(zhǔn)的姿勢(shì)，就急忙展開(kāi)翅膀飛向空中?？罩惺亲詈玫谋幼o(hù)地，它飛得越高，距離人越遠(yuǎn)，就越能獲得安寧。也許這是它為什么喜歡飛翔的原因。它也許會(huì)牢牢記住那支箭從翅翼下掠過(guò)，發(fā)出了尖利的咝的一聲，就像一種強(qiáng)大的力量把什么東西撕裂一樣。那支箭太讓它驚恐了，幾乎擦住了它的羽毛。多么卑劣的人，為什么會(huì)對(duì)一切充滿了仇恨？
今天我來(lái)到了湖邊，看見(jiàn)一群鴻雁在湖水里暢游，它們體驗(yàn)著發(fā)自內(nèi)心的喜悅。它們必定多么同情自以為是的人們。是啊，我們從來(lái)不知道自己是誰(shuí)，也不知道為什么生活。我們的心已經(jīng)被仇恨放滿了，就失去了給自己所留的空間。我怎會(huì)擁有它們的快樂(lè)呢？因?yàn)槿藗兊膬?nèi)心充滿了污濁的想法，又怎會(huì)擁有一片明凈的湖水呢？它們?cè)诤飼秤蔚臅r(shí)候，有一群人來(lái)到了岸上。河水不斷注入湖泊里，使得這湖面更加開(kāi)闊，它們所擁有的世界變得越來(lái)越大了?？墒前渡先藗兊哪樖腔薨档模缮狭瞬敛蝗サ幕覊m。眉頭緊鎖，把人世間的煩惱和苦悶鎖在了其中。以至于人們的眼睛里已經(jīng)沒(méi)有了美好的東西，瞳孔里映照的實(shí)物都已變形，失去了原本的樣子。
他們是誰(shuí)？好像這個(gè)問(wèn)題已經(jīng)不重要了。因?yàn)轼櫻阋呀?jīng)吸收了我的目光，我并不在意湖邊的人們，因?yàn)樗麄兒臀业纳顭o(wú)關(guān)，他們的憂愁不會(huì)削弱我的快樂(lè)，也不會(huì)削弱鴻雁的快樂(lè)。
他們的憂慮、煩惱和痛苦，只屬于他們，而我的快樂(lè)則歸于我自己，也歸于湖中的鴻雁。我只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著它們，就像它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著我一樣。也許它們對(duì)我長(zhǎng)時(shí)間看著它們感到好奇——他來(lái)這里做什么？為什么這么長(zhǎng)時(shí)間待在這兒？它們或許想過(guò)來(lái)問(wèn)我，可我同樣想和它們說(shuō)話。可是這又有什么必要呢？讓它們?cè)谧约旱男睦锍领o一會(huì)兒吧，也讓我在這清澈的湖水里看看自己的面孔，然后抬起頭來(lái)繼續(xù)觀看這些水中的精靈。
它們?cè)诤牡囊惶幮u上駐留，踩到了一片片殘破的葉片。這些樹(shù)葉從遠(yuǎn)處漂來(lái)，它們不知道樹(shù)葉來(lái)自何處，也許出自很遠(yuǎn)的河岸？它們想知道的，我也想知道，它們的疑惑也是我的疑惑。不過(guò)它們低頭所見(jiàn)的，是這些殘葉上仍然留著一棵棵樹(shù)的笑容。這些殘葉也是在快樂(lè)中度過(guò)一生的。它們比我更懂得生活的意義。岸上的人們啊，從來(lái)不留心身邊的一切，世界上的每一個(gè)提醒，都不會(huì)觸動(dòng)人們。有一只鴻雁伸長(zhǎng)了脖子，朝著我的方向，用最大的氣力呼喊，我好像聽(tīng)到了什么，可是它的長(zhǎng)鳴要說(shuō)出什么？它把頭轉(zhuǎn)向我的方向，然后很快又回到原本的樣子了。也許這是對(duì)我目光的拋棄，也許在它們眼里，因?yàn)槲矣泻芏喙虉?zhí)的想法，就已背叛了萬(wàn)物的本性。
卷一百一十四
曲沃莊伯
我將要完成這最后的一擊了。人的一生豈能在無(wú)限的等待中度過(guò)？一切準(zhǔn)備就緒。周天子似乎也傾向于我了，他甚至答應(yīng)出兵相助。這是十分關(guān)鍵的，有了周桓王的支持，就意味著獲得了推翻晉侯的正義。鄭國(guó)和邢國(guó)也將派兵發(fā)起聯(lián)合攻擊。這是在王命之下的討伐，看來(lái)晉侯已經(jīng)立在了懸崖邊上，現(xiàn)在只需要我伸出手來(lái)，對(duì)準(zhǔn)他的后背輕輕一推。
晉國(guó)的都城翼就在面前了。云頭壓低了城頭。我已經(jīng)看見(jiàn)了無(wú)數(shù)箭矢飛向了城墻，晉都的守軍已經(jīng)抵擋不住了。他們的戰(zhàn)車(chē)已經(jīng)縮回了城邑，郊野上一片戰(zhàn)死者的尸體，血在我的車(chē)輪之下形成了長(zhǎng)長(zhǎng)的兩道紅線，指向了晉侯的寶座。
我渾身燃燒著火，煮沸了我的血。我不是一個(gè)人，我的身體里還住著先父的亡靈，他仍然從無(wú)形之中伸出了有力的手，牢牢地抓住了我的手，使我的手更加有力。他的目光加在了我的目光里，使我的目光更為明亮。他的靈魂和我的靈魂合在了一起，這是攜帶著希望和絕望、光與暗、生與死的靈魂，它隨著我的心跳，就要沖出我的肉體了。或者，它已經(jīng)從我的肉體飛向了仇敵，蓋過(guò)了所有的呼喊和喧囂。
這一天終于來(lái)了，這是我夢(mèng)中的一天。我沉入這夢(mèng)中，從不想醒來(lái)。
卷一百一十五
晉鄂侯
曲沃莊伯又開(kāi)始進(jìn)攻了，這一天來(lái)得這么快。他已經(jīng)完全瘋了，就像從弓弦上發(fā)出的箭，失去了控制，卻總是朝著靶心不停地飛，飛。即使逆風(fēng)也擋不住它。我知道，我就是那個(gè)靶心。因?yàn)槲沂菚x侯，我的頭上立著發(fā)亮的記號(hào)。
讓我感到傷心的是，不僅鄭國(guó)和邢國(guó)派出了軍隊(duì)，連周王也拋棄了我。我想不通，先祖的禮法已被廢棄了么？我的君位不是我自己的，而是屬于我的父王，以及父王的父王……它可以一直追溯到剪桐封弟的故事。也就是說(shuō)，我的國(guó)起源于一片落在地上的葉子?？蛇@是我的先祖周成王剪裁成圭狀的一片桐葉，它意味著先祖的禮法，意味著天下的根本、立國(guó)的基礎(chǔ)。那么，這根本和基礎(chǔ)又豈能動(dòng)搖？
我的城邑是堅(jiān)固的，但我的軍隊(duì)怎能抵得住四面合圍？晉國(guó)的先君一個(gè)個(gè)被殺掉了，我的性命也危在旦夕。我已經(jīng)看到了一個(gè)個(gè)晉侯的死，我不愿意和他們一樣被一個(gè)虛幻的記號(hào)掐滅自己的呼吸。于是，我放棄了我的都城，從一條小路逃向遠(yuǎn)方。起初我不知道這條路究竟通往何處，我只是和我的幾個(gè)大臣一起奔逃，來(lái)不及仔細(xì)看這道路的方向。可是，這小路竟然越來(lái)越寬闊了，它連著另一條路，另一條路又連著又一條路……無(wú)數(shù)的岔路給了我無(wú)數(shù)的希望。
在路上，我見(jiàn)到了一個(gè)農(nóng)夫，他正在路邊放下石鋤，悠閑地坐著，一棵大樹(shù)的影子遮住了他的身子。他的臉上幾乎沒(méi)有表情，卻有著石頭一樣的從容。頭頂?shù)臉?shù)葉之間落下了無(wú)數(shù)光斑，他的漆黑的背上沾滿了這些不斷閃爍的亮點(diǎn)，我好像看見(jiàn)了一個(gè)披著彩衣的神。我問(wèn)他，前面是什么地方？如果我想到一個(gè)安寧的地方，那么應(yīng)該怎樣選擇？他沒(méi)有多說(shuō)什么，只是用一根指頭指著一條岔路。那里野草叢生，看起來(lái)并沒(méi)有多少人走過(guò)，或者，已經(jīng)很久沒(méi)人走過(guò)了。
在耀眼的陽(yáng)光下，農(nóng)夫的手指變得十分明亮，好像那指尖上鑲嵌著金子。他所指的一定是一個(gè)好地方，是我冥冥之中應(yīng)該投奔的地方。好吧，那就朝著他所指向的路繼續(xù)走吧。我聽(tīng)見(jiàn)了遠(yuǎn)處有一只鳥(niǎo)兒在叫，分明是喜悅的聲音，急促、興奮、歡快，這是什么鳥(niǎo)兒？
卷一百一十六
大臣
我跟隨著晉侯一路狂奔，天氣很熱，已經(jīng)是一身汗水。曲沃莊伯聯(lián)合了幾個(gè)小國(guó)對(duì)晉國(guó)的都城發(fā)起進(jìn)攻，周桓王也派遣他的大夫率軍趕來(lái)，晉國(guó)的翼都已經(jīng)朝不保夕了。我們不會(huì)想到，周王竟然偏向了曲沃。難道周王不知道晉鄂侯是合法的正宗國(guó)君么？是什么樣的狂風(fēng)把他吹向了曲沃一邊？也許，晉鄂侯在做什么事情的時(shí)候，讓周王不高興了，周王就用這樣的方式來(lái)趕走晉侯。
總之，局勢(shì)似乎已經(jīng)明朗了，一切不利于國(guó)君。我是晉國(guó)的大臣，應(yīng)該跟隨國(guó)君到任何地方。翼都周?chē)呀?jīng)布滿了重兵，我們逃離的時(shí)候，聽(tīng)到四周的呼喊。我們匆忙出逃，甚至不能辨認(rèn)道路了。我們不知道命運(yùn)將會(huì)把我們帶到哪里，我們已經(jīng)淪為野草尖頂飄落的蒲公英，只能在一陣陣風(fēng)中飄零了。
我不知道這是什么季節(jié)。是夏季？還是春夏之交？天氣太熱了，渾身熱汗必須被熱風(fēng)吹掉，我的雙眉擋住了頭頂流下的汗水，眼睛是濕潤(rùn)的，遠(yuǎn)處的一切都是朦朧的，一片片綠，和天空的藍(lán)相互映照，在遼闊的背景里，我們既孤單無(wú)助，也顯得十分渺小。我看著國(guó)君的側(cè)影，他的輪廓是發(fā)黑的，就像他的影子一樣。他臉上的表情都被陰影蓋住了。
我沒(méi)有別的選擇，我的眼前只有一條路，我的國(guó)君就是我的路。我就看著前面的這個(gè)影子一直向前走。我不是自己，我只是別人的影子，并在這影子里放棄了自己。也許我從出生的那一刻，已經(jīng)注定是這個(gè)樣子了。我跟著國(guó)君向一個(gè)我所不知的地方一路奔逃。這樣的奔逃不是從現(xiàn)在才開(kāi)始的，而是可以追溯到很早很早以前，甚至是我出生之前。也就是說(shuō)，從我的先輩、我的先輩的先輩，已經(jīng)開(kāi)始了。這一切，我又怎能知道？因?yàn)檫@一切決定，并不是出于我自己。
我們蹚過(guò)了一條小河，河邊開(kāi)滿了鮮花。我彎下身子，從眾多的野花中摘取了一朵——它是那么好看，五個(gè)花瓣圍攏在一起，中間是金黃的花蕊。這些花瓣在風(fēng)中顫抖，放出了紅色的光芒。這樣的花瓣上有著細(xì)細(xì)的脈絡(luò)，就像蝴蝶的翅膀，就要在我的手上飛起來(lái)了。天下的萬(wàn)物都是美麗的，但它們似乎有著共同的法則。美的秘密在于它們都為了守護(hù)某種更深的秘密。就像花瓣那樣，它所展現(xiàn)的一切美，是為了它所圍繞的中間的東西：它們因其所圍繞的事物而存活。
我又豈不是這樣？我和其他大臣們，都是為了我們的國(guó)君。如果國(guó)君不存在了，我們又豈有存在的理由？我們就是那花瓣，我們的人生之美就在這花瓣之中。我們的全部光芒都是因我們所圍繞的晉侯?？墒菚x侯的光芒又在哪里？現(xiàn)在，他的光芒在逃亡的路上，在尚未可知的地方。剛才一個(gè)農(nóng)夫已經(jīng)指給了我們未來(lái)的路，那條道路藏在了野草叢中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾棵大樹(shù)遮擋了我們的視線——更遠(yuǎn)的地方，現(xiàn)出了淡藍(lán)的遠(yuǎn)山，那么渺茫，那么不確切，那么虛幻，它好像并不屬于前方的事物，它更像一片模糊的往事，一點(diǎn)點(diǎn)不那么清晰的記憶。
卷一百一十七
使臣
我們就要到隨城了。我接受了國(guó)君的命令，前往隨城先行聯(lián)絡(luò)。這里是晉國(guó)先祖唐叔虞的舊臣封地。唐叔虞分封到唐國(guó)時(shí)，天子賜授了懷姓九宗、職官五正來(lái)輔佐治國(guó)，現(xiàn)在，他們的后裔都居住在隨地。國(guó)君知道，這是一個(gè)可以暫避危險(xiǎn)的好地方。這些舊臣的后裔一直忠于晉侯，一代又一代，他們從沒(méi)有忘記自己的來(lái)歷。
最有意義的不是有形的東西。盡管距離晉國(guó)開(kāi)國(guó)已經(jīng)過(guò)去了很長(zhǎng)的時(shí)間，但它的某些無(wú)形的東西仍然發(fā)揮巨大作用。在國(guó)君遇到危難的時(shí)候，正是這些無(wú)形的東西能夠讓他保有平安。即使國(guó)家被異力耕鋤，它的無(wú)形的根脈依然能夠長(zhǎng)久保持。實(shí)際上，我的國(guó)君逃出都城之后已經(jīng)一無(wú)所有，但他所憑藉的無(wú)形的東西卻是別人沒(méi)有的?，F(xiàn)在，我正是帶著這無(wú)形的東西前往隨城，該是這無(wú)形的東西顯現(xiàn)它形象的時(shí)候了。
曲沃莊伯只是重視物質(zhì)的預(yù)備，不得不承認(rèn)，他已經(jīng)十分強(qiáng)大了。而其它一些小國(guó)也追逐著，圍繞強(qiáng)大的曲沃，試圖附著在有形的力量上，使自己也變得強(qiáng)大。盡管周王也已經(jīng)傾向于曲沃，將晉國(guó)正宗的君侯趕往逃亡的路上……但是一切還沒(méi)有結(jié)束，因?yàn)闊o(wú)形的東西將顯現(xiàn)它的形象，這可能才是事情的本來(lái)形象。
所以，我不僅帶著國(guó)君之命，還帶著遙遠(yuǎn)的過(guò)去，帶著事物的根本原因，也帶著可能的結(jié)果，到隨城去……我已經(jīng)看見(jiàn)了遠(yuǎn)處的隨城，它意味著國(guó)君將帶著一個(gè)無(wú)形的晉國(guó)，來(lái)到這里棲身。晉國(guó)將以一個(gè)人——晉侯的肉身的形式，寄放在另一個(gè)地方。
是的，我已經(jīng)看見(jiàn)了隨城，高高的城墻，掩蓋了里面的生活。我不知道它里面的樣子，不知道它有怎樣的街道，也不知道……我不知道它的一切，但是我知道自己的使命，知道我的國(guó)君正在遠(yuǎn)處焦急地等待，不，是一個(gè)暫時(shí)失去了的晉國(guó)在遠(yuǎn)處等待，等待著我進(jìn)入隨城，并從其中帶出希望。
卷一百一十八
晉鄂侯
我來(lái)到隨城的時(shí)候，整個(gè)隨城的人們都出來(lái)迎接。他們用最高的禮儀歡迎我。我的眼里充滿了淚水，長(zhǎng)途行路的疲勞頓時(shí)消散了，頭頂?shù)臑踉葡⒘?，我一下子感到了輕松。這是多少個(gè)日子沒(méi)有過(guò)的。自從我成為晉國(guó)的國(guó)君以來(lái)，幾乎每一個(gè)夜晚都輾轉(zhuǎn)反側(cè)，久久難以入睡。即使睡著了，也是一個(gè)個(gè)噩夢(mèng)纏繞著，好像我的身上捆綁了繩索，使我的肢體失去了自由。不，是我的心失去了自由。
還有什么比這樣的光景更折磨人的呢？我是從父君的血里登上了這個(gè)座位，實(shí)際上，這并不是我所愿意的選擇?？墒牵雀副磺謿⑺懒?，我被許多人從鮮血淋漓的地方推到了現(xiàn)在。我的每一個(gè)日子都被這鮮血浸透，我的日子是紅的，只是這紅的顏色越來(lái)越深了，它已經(jīng)把我的靈魂也染紅了。我還有什么選擇呢？
我知道自己是誰(shuí)。在別人的眼中，我是一國(guó)之君，是晉侯，頭頂有著一圈圈光環(huán)，可我知道那不過(guò)是別人賦予的，我自己仍然是一具肉身。我和別人一樣，有著欲望和疼痛，有著享受快樂(lè)的意愿，有著別人都有的人生內(nèi)容。我是凡人，同樣應(yīng)該擁有一個(gè)凡人所該追求個(gè)人生活的權(quán)利?？墒牵?yàn)槲沂且粐?guó)之君，我的頭上多了別人所沒(méi)有的光，就會(huì)比別人多幾分悲傷和痛楚。
我的內(nèi)心是矛盾的，甚至面對(duì)都城的失落，我想到了太多太多。我是留下來(lái)繼續(xù)抵抗？還是選擇逃走？抵抗實(shí)際上是無(wú)望的，是不可能的，這樣的選擇可能成就了一個(gè)君主的體面和自尊，但必須付出死的代價(jià)。事實(shí)上，選擇變得十分簡(jiǎn)單，那就是選擇生還是選擇死？像我的父君以及父君的父君一樣，死在別人的劍下？是保留一個(gè)活著的生命更加體面，還是橫尸街頭更為體面？是血染的自尊更為自尊，還是以一個(gè)具體的活著的肉體面對(duì)世界更為自尊？面對(duì)一個(gè)個(gè)紛至沓來(lái)的設(shè)想，面對(duì)一個(gè)個(gè)洪波涌起的可能結(jié)局，我?guī)缀跻偪窳恕?p/>
最后，我還是選擇了逃亡。也許作為一個(gè)國(guó)君，逃亡并不是光彩的?？墒翘油鰹槭裁床皇枪獠实模勘Ａ袅俗约旱男悦鼮槭裁床皇枪獠实?？天神創(chuàng)造了生命，我的父母賦予我生命，就是為了讓我活著，而不是死去。他們應(yīng)該希望我活得更久，以便把他們一代代承繼下來(lái)的血，在我的身體里流動(dòng)得更加歡暢、更加永久。他們從來(lái)不會(huì)希望一條河流在中途夭折，不愿看見(jiàn)田地里的禾苗枯萎，也不愿意自己的骨頭折斷。是的，我應(yīng)該像凡人一樣思考，而不是像君侯一樣思考。一個(gè)君侯也應(yīng)該在關(guān)鍵的時(shí)刻，做出凡人的選擇。
我就是這樣。我的內(nèi)心已經(jīng)不是一個(gè)人，而是很多人在爭(zhēng)吵、搏斗。我仿佛被一種無(wú)形的力量所肢解，每一個(gè)部分既是一體的，也各自有著自己的靈魂。它們既是聯(lián)系在一起的，又是各自獨(dú)立的。它們彼此沖突，也互相憐憫、同情——它們的喧囂讓我夜不能寐，使得每一個(gè)日子都在煎熬中度過(guò)。
最后的決定來(lái)自天神。我好像聽(tīng)到了天神的告誡，聽(tīng)到了出自靈魂的呼喚。內(nèi)心深處不同的聲息最后獲得了平靜。好的，一切都和解了，我又重新變?yōu)橐粋€(gè)整體，當(dāng)一切變得安靜下來(lái)之后，我發(fā)現(xiàn)自己實(shí)際上已經(jīng)被放棄了。
在生與死的面前，我選擇了生。在君侯與凡人之間，我選擇了凡人?？墒牵胰匀皇且粋€(gè)君侯，就必須降低自己的身子，感受一個(gè)君侯的屈辱。如果這屈辱能夠換取凡人的幸福，我想是值得的。但實(shí)際情況是，一個(gè)君侯的痛苦和凡人的痛苦，都加在了我的身上，我的痛苦也就是雙重的了。這也讓我理解了先君的選擇，他們可能認(rèn)為，死去可能是更好的，于是他們就相繼死去了。
回想從前的日子，那是怎樣讓人焦慮的日子。面對(duì)來(lái)自曲沃的一次次試探和攻擊，我的心都要碎了。曲沃和晉國(guó)屬于同一血脈，為什么一直互相廝殺呢？我知道彼此充滿了仇恨，卻難以理解仇恨的根源。難道僅僅是因?yàn)槲业南茸鎸?duì)他的先祖所釋放的善意和愛(ài)？?jī)H僅因?yàn)楫?dāng)年把桓叔封到了曲沃？善和惡的轉(zhuǎn)換是令人迷惘的，就像一場(chǎng)好雨卻讓蒺藜快速生長(zhǎng)，并占據(jù)了莊稼所應(yīng)有的土壤?？墒?，我的先祖的本意卻是讓同一個(gè)源泉生發(fā)的兩條河流，各自流向自己的歸宿，它們都會(huì)有自己的波瀾，有自己的四季和晝夜，它們不會(huì)因自己的泛濫而沖決對(duì)方的堤岸。
一個(gè)好的設(shè)想并不會(huì)帶來(lái)好的結(jié)果。現(xiàn)在，我只好從自己的土地上離開(kāi)，到一個(gè)陌生的地方去。這是我所不情愿的，卻不得不做出這樣的選擇。我不想像父輩以及父輩的父輩那樣悲慘死去。我想活下去。既然我已經(jīng)難以守住先祖留給我的晉國(guó)，那么我為什么還要再用血去洗刷仇敵的劍？難道他們的劍還不夠血腥么？
我來(lái)到了隨地，來(lái)到了開(kāi)國(guó)先祖舊臣的土地上，讓我重新體驗(yàn)晉國(guó)曾經(jīng)有過(guò)的溫暖。時(shí)光把已經(jīng)消失了的令人歡欣的感情又一次帶給了我，這是已經(jīng)長(zhǎng)眠的先祖對(duì)我的恩寵和賜予。我的內(nèi)心激起了一陣陣噴泉般的感動(dòng)。可是，我又給他們帶來(lái)了什么呢？是晉國(guó)即將淪陷的沮喪，是一個(gè)流亡天涯的國(guó)君的悲傷。我把自己的眼淚分給了隨地迎候我的人們，讓他們的眼淚和我的眼淚混合在一起，流在了不屬于自己的土地上，并讓這陌生的我從未到過(guò)的土地受到感染，讓腳下的苦草變得更加苦澀，讓苦澀充滿野草的葉脈吧，讓它們?cè)诳酀B(yǎng)料的滋養(yǎng)中繼續(xù)蔓延吧。
我就要在這里住下來(lái)了，不知道會(huì)住多久。我想，終有一天我將回去，回到自己的地方。一切是暫時(shí)的。既然先祖給我如此豐厚的恩賜，也會(huì)給我更大的恩賜。他們的靈魂將和我在一起，我已經(jīng)感到他們的存在，他們不僅在我的身體里，也在我的身邊環(huán)繞——先祖一刻不曾離去，以他們不朽的仁善沐浴著我，他們將調(diào)取天上的河水洗凈我的憂傷，并用暗中的手給我指引歸途。
卷一百一十九
曲沃莊伯
晉侯已經(jīng)逃走了，晉都也落入了我的手中。一切都是順利的，晉國(guó)大臣們的抵抗很快就土崩瓦解。關(guān)鍵是，我是帶著王命來(lái)到了晉都的，他們的抵抗已經(jīng)失去了理由。我對(duì)晉國(guó)都城的占據(jù)是合法的、合理的，因?yàn)橹芡趺襾?lái)收拾殘局，我成為天命的施行者。
從前的一切歷歷在目，先父為了結(jié)束晉國(guó)分裂的狀況，耗盡了心力。他以深遠(yuǎn)的謀略布設(shè)了大勢(shì)，又以足夠的耐心積蓄了力量，結(jié)果卻功虧一簣，以致他郁郁而終，死不瞑目。我從先父手中接過(guò)了他未完成的使命，現(xiàn)在終于可以告慰他的靈魂了。我將要登上晉國(guó)的侯位了，我結(jié)束了這個(gè)國(guó)家的分裂，成就了先祖的愿望，就要統(tǒng)治這個(gè)國(guó)家了。
翼都已經(jīng)平靜下來(lái)，夜晚是這樣安靜。該逃走的已經(jīng)逃走，不然他們將被殺掉，成為遺落在晉國(guó)都城的亡靈。我將讓巫師驅(qū)禳它們，讓它們飄浮到空中，永遠(yuǎn)不能落到地面上?？墒撬麄兌继幼吡?，并帶走了他們的靈魂。先讓他們活著吧，讓他們?cè)跁r(shí)間里行走一段日子吧，在我的眼里，他們不論逃到哪里，已經(jīng)是行尸走肉了。也就是說(shuō)，他們已經(jīng)死去了，活著的僅僅是死的幻影。
晉鄂侯再也回不來(lái)了，他失去了晉國(guó)，就已經(jīng)失去了生命。他所存活的肉體，只是一具尸體了，實(shí)際上住在他肉體里的靈魂已經(jīng)不存在了。他的死去是可以預(yù)知的，他的呼吸已經(jīng)淪為一團(tuán)團(tuán)死氣。他所有的將為我所有，我將取代他，成為名副其實(shí)的一國(guó)之君。我將帶著我的先輩曾經(jīng)受的屈辱，登上晉侯的寶座，讓一個(gè)個(gè)噩夢(mèng)在我的光芒里消逝。這是先父賦予我的光芒，是周王賜予我的光芒，我將這一切匯攏在我的身上，照亮?xí)x國(guó)的暗夜，也讓我的先祖?zhèn)兊撵`魂在天上能夠看見(jiàn)我。他們?cè)谠祁^之上，在星空里，他們不會(huì)消散。這是我經(jīng)常要仰望夜空的原因。
……這是過(guò)了多久？我的夢(mèng)還在路上，一條寬闊的路突然陷入了黑暗。它被一只來(lái)自空中的大手折斷。這是周王的手。這只手突然翻過(guò)，巨大的力量壓住了我的呼吸。周王的軍隊(duì)突然折回，帶來(lái)了周王的命令，竟然讓晉鄂侯的兒子姬光成為晉侯。這是怎么回事？幾乎一夜之間，事情就反轉(zhuǎn)了。周王不是支持我推翻晉鄂侯么？我不相信這是真的，是的，不可能是真的。周王怎會(huì)這樣出爾反爾，將天下大事視同兒戲？我不相信，我不相信。這比一個(gè)荒誕不經(jīng)的夢(mèng)還要怪異，讓我百思不解。我的頭頂被暴雷轟擊，眼前一片眩暈……好像我的頭已經(jīng)離開(kāi)了身體，掉到了另一個(gè)地方。
卷一百二十
姬光
我的父君逃走了，在慌亂中遠(yuǎn)走隨地，投奔了先祖舊臣的后裔。他如果知道晉國(guó)的結(jié)局，也許就不會(huì)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)了。他的選擇也許是最好的，不然他又怎能在亂局中保留自己的性命？現(xiàn)在，他所處的危境該我來(lái)承繼了。我接受了一個(gè)國(guó)，也接受了這個(gè)國(guó)的所有現(xiàn)實(shí)。
世間的一切事情原本是沒(méi)有理由的，也不需要理由。周王的舉動(dòng)令人疑惑不解，他一會(huì)兒做出這樣的決定，一會(huì)兒又反悔了。他的手掌不停翻轉(zhuǎn)，以至于我們看不到他變化的方向，也不知道他究竟是怎么想的。一個(gè)人不會(huì)知道另一個(gè)人的心事，因?yàn)槲覀儾皇且粋€(gè)人。難道我們真的知道自己是怎么想的么？對(duì)于自己尚且不知，又怎會(huì)了解別人？何況，周王作為天子，不同于世間任何一個(gè)凡人，他所想的只有天神知道，或者他的想法就來(lái)自天神的啟示。所以我們不要對(duì)他的每一個(gè)命令有所懷疑，而是要相信。更重要的是要相信結(jié)局，相信你所看見(jiàn)的事情。
曲沃莊伯已經(jīng)取得了晉國(guó)，都城也被擊破，可是周王卻突然讓他退出，返回自己的地方。要知道，擊敗晉侯并取而代之，是曲沃埋伏了很久的夢(mèng)，當(dāng)這個(gè)夢(mèng)就要抵達(dá)圓滿的時(shí)候，遭到來(lái)自天子的致命一擊。他以為周王派遣王師和他共同討伐晉侯，就是對(duì)他未來(lái)的許諾，他以為事情已定，他以為自己就要登上王侯的寶座，他以為幾代人的謀劃已經(jīng)大功告成，他以為晉國(guó)的一切已經(jīng)歸于自己，但是，在最后一刻，事情發(fā)生了翻轉(zhuǎn)。
他是多么絕望啊，我可以想見(jiàn)他的憂憤、他的悲傷、他的痛苦，以及他的深淵般的絕望。人最大的痛苦來(lái)自殘酷的事實(shí)：晝思夜想的果子掉落在他人的牙齒間。我已經(jīng)看見(jiàn)了他的淚水充滿眼眶，并從這淚水里看見(jiàn)了他的死。是的，他已經(jīng)死了，即使他仍然活著，也已經(jīng)死了。他的肉軀里埋藏的干枯的骨架、他的眼睛后面掩蓋的骷顱，已經(jīng)在事實(shí)里顯露。
這是曲沃莊伯該有的命運(yùn)，也是曲沃該有的命運(yùn)。他們用各種手段試圖奪取晉國(guó)，暗云已經(jīng)放到他們的頭上了。他們殺掉了晉國(guó)的君侯，就應(yīng)該同樣被殺掉。盡管他們一次次逃脫，但不會(huì)逃脫最后的結(jié)果。他們自己下的蛋，將用自己的腳掌踩碎。
只是晉國(guó)都城因戰(zhàn)亂而殘破。許多人逃離了翼，街道變得空闊。許多房屋被損壞，只有樹(shù)上的烏鴉在黃昏集聚。它們有著可以飛向天空的翅膀，它們不受地上生活的干擾。它們散去，又集聚，它們喧嘩，又在巢穴做夢(mèng)，然而，它們的生活不屬于人間。人們也有烏鴉們的聚散，卻歸于生活之外的原由?，F(xiàn)在，似乎安靜下來(lái)了，波瀾平息了，原來(lái)在城邑居住的人們陸續(xù)歸家，重新開(kāi)始生活。
熟悉的宮殿、熟悉的都城、熟悉的土地，我熟悉其間的每一棵樹(shù)、每一棵草、每一個(gè)花圃，也熟悉池中的游魚(yú)以及它們游動(dòng)的姿勢(shì)。這一切都?xì)w我了，它們都屬于我。在過(guò)去的日子里，盡管我熟悉它們，每天都可以看見(jiàn)它們，但僅僅是看見(jiàn)而已——它們與我仍然保持著距離，我覺(jué)得它們是別人的，我僅僅是觀賞者?，F(xiàn)在，這一切歸我所有，我看到的事物不再是從前的，而是現(xiàn)在的。
我在我的宮殿四周徘徊。腳步是輕的，發(fā)出了樹(shù)葉被風(fēng)吹動(dòng)的沙沙聲。我聽(tīng)見(jiàn)我的腳步，就像云飄動(dòng)在水上，它在波瀾里行走，被波光映照。水中一切都和它重疊在一起，這樣的腳步中，既有著我的影子，也有著水草的影子，也有著深處游動(dòng)的魚(yú)的影子，它們都是分不開(kāi)的。它們互相屬于，互相交織，也互相追逐，世界是如此生動(dòng)，也值得我們深深感動(dòng)。
這時(shí)，我既感到周王是英明的，也感到晉國(guó)是美好的?？墒?，我的父君卻回不來(lái)了……此時(shí)此刻，他在做什么呢？他是感到快樂(lè)呢，還是感到寂寞與失落？我開(kāi)始想念他了。我的眼前涌現(xiàn)出他的一個(gè)個(gè)面影，他的每一個(gè)動(dòng)作、每一種表情，以及他對(duì)著我微笑的樣子?？墒?，他不可能出現(xiàn)在我的身邊了，他已經(jīng)在遙遠(yuǎn)的地方開(kāi)始另一種生活。也許他是在思念我呢，還是在思念曾經(jīng)屬于他的晉國(guó)？我抬起頭來(lái)，向著隨地的方向遙望，在淡淡的遠(yuǎn)山之上，有一朵白云在飄蕩……它與西斜的日頭相對(duì)，接受一個(gè)下午的照耀。
