自序：展示熙豐變法在中國(guó)改革史上的系統(tǒng)性特征
從2020年1月起念到2023年12月底殺青，寫這本書花了整四年時(shí)間——雖然最早動(dòng)手寫作其中的章節(jié)要晚至2021年中，并且在此次出版過程中，我刪掉了原稿的三分之一，其間無暇進(jìn)行其他問題的研究。
這本書雖不能讓我自己完全滿意，但依然期待來自讀者的思想碰撞——是的，我需要向讀者證明，在數(shù)千篇王安石變法的論文中，在上百部同題的專著或傳記中，這本書并非純粹浪費(fèi)油墨和紙張的陳詞濫調(diào)。
我對(duì)熙豐變法尤其是熙寧變法(熙寧變法是指王安石執(zhí)政的熙寧年間的變法，熙豐變法則包含熙寧變法和宋神宗親自主持的元豐改制)的考察，首先將其置于2132年(前221年—1911年)的皇權(quán)時(shí)代大朝代中通常都會(huì)出現(xiàn)的中期改革系列，同時(shí)也賦予了熙豐變法歷史獨(dú)特性——它不僅有著與漢唐明清等大朝代中期財(cái)政改革相似的部分特征，更有著完全屬于熙豐變法自身的全面性、系統(tǒng)性、超前性。
宋代尤其北宋，時(shí)常被認(rèn)為是2100多年帝制時(shí)期文化成就最高的朝代，本書在贊同此說的同時(shí)，對(duì)宋代的政治文化特性進(jìn)行了我自己的解說。通過對(duì)其諸多政治制度創(chuàng)新和成例的梳理。本書認(rèn)為宋代之所以取得那么高的文化成就，源于其自身獨(dú)一無二的政治智慧。
太祖黃袍加身得帝位后，對(duì)皇室宗親、外戚、舊朝遺臣、開國(guó)武將、逃荒百姓、四面強(qiáng)鄰可能帶來的威脅，使用金錢和地位的賄買政策來解決。宗親不涉政但待遇優(yōu)厚，舊朝遺孤、遺臣終生受優(yōu)待，武將以兵權(quán)換富貴，底層百姓荒年入廂軍以解生存之憂，對(duì)強(qiáng)鄰則以歲幣換和平。兩千年帝制時(shí)代，只有宋代是以利益交換的方式來維護(hù)內(nèi)政與外交的穩(wěn)定與和平，而不是一味地依靠暴力顢頇統(tǒng)治。
本書因此將宋代的政治性格定義為“賄買政治”。這種具有極大包容性和寬容性的政治智慧與政治性格，是日后規(guī)?？涨爸笞兎o可爭(zhēng)議的政治底盤，也是王安石這樣空前絕后之雍容大儒得以產(chǎn)生的政治文化基礎(chǔ)。
所有重要的歷史活動(dòng)與歷史行動(dòng)，在根本上都是人的行動(dòng)，而人的行動(dòng)根本上是人的觀念和思想在現(xiàn)實(shí)中的投射。因此，研究這場(chǎng)規(guī)?？涨暗拇笞兎ā踟S變法，尤其是前期的熙寧變法——對(duì)于改革總設(shè)計(jì)師王安石的思想的了解與理解就變得至關(guān)重要。荊公新學(xué)在近年的宋史研究中已是成果輩出，本書原先對(duì)王安石思想的展述在出版過程中做了必要的壓縮，僅僅對(duì)王安石思想中與改革密切相關(guān)的部分做了簡(jiǎn)要的概述。其中的一個(gè)重要內(nèi)容，便是早在20世紀(jì)初就有蕭公權(quán)等學(xué)人注意到他的“功利主義”思想，本書則將其具體化為“朝廷與人民分利思想”——王安石并非如許多人所認(rèn)為的褒贊或貶斥意義上的國(guó)家主義者(我自己以前就曾批評(píng)他為國(guó)家主義者)，以及王安石向往三代之治所構(gòu)想的“準(zhǔn)民族國(guó)家”改革思路。本部分內(nèi)容與當(dāng)前荊公新學(xué)研究現(xiàn)狀不同，這是本書的工作本身決定的。
正是基于北宋政治文化的獨(dú)特性以及由此產(chǎn)生的王安石思想的獨(dú)特性，本書對(duì)熙豐變法進(jìn)行了全面的梳理和考察。雖然已有成果中，對(duì)有關(guān)熙豐變法的研究，已有較為全面的展示，比如梁?jiǎn)⒊?、鄧廣銘、漆俠、劉子健、葉坦等重要學(xué)人不可繞過的重要作品。但這些研究主要依然集中于若干傳統(tǒng)領(lǐng)域，比如財(cái)政改革、經(jīng)濟(jì)改革、軍事改革，并且對(duì)這些傳統(tǒng)領(lǐng)域的研究，也常常未能注意到一些屬于系統(tǒng)性改革的部分，而輕輕略過。
比如劉子健先生十分重視的吏士合一政策(倉(cāng)法，即后世所謂重祿法)，并不是梁?jiǎn)⒊⑧噺V銘、漆俠、葉坦等學(xué)人重視的；梁?jiǎn)⒊壬种匾暤奈鯇幾兎ㄖ性O(shè)立分科學(xué)校的創(chuàng)新政策，也并非漆俠等其他大部分學(xué)人重視的；再如，“一道德，同風(fēng)俗”這一試圖確立國(guó)家—社會(huì)倫理共識(shí)的努力，在不同學(xué)人筆下，解讀的結(jié)果是完全不同的，趙冬梅教授就將“一道德，同風(fēng)俗”解為王安石消除異議的思想專制主義做法；又比如，關(guān)于熙豐變法時(shí)期臺(tái)諫制度以及黨爭(zhēng)問題，許多學(xué)人都意識(shí)到其嚴(yán)重性，但對(duì)于臺(tái)諫到底起了什么樣的作用，是好作用還是壞作用，以及黨爭(zhēng)到底是怎樣加劇乃至成為壓垮北宋最后一根稻草，則異論紛紜；還比如，王安石在工商領(lǐng)域的改革，既有市易法等后人幾乎一致反對(duì)的錯(cuò)誤政策，也有未能引起人們多少注意的反對(duì)榷禁、推廣招標(biāo)撲買制度、解除銅禁等而理應(yīng)獲得更多關(guān)注的優(yōu)秀政策；再如，元豐改制中的相權(quán)改革到底意味著什么，這是余英時(shí)先生巨著《朱熹的歷史世界:宋代士大夫政治文化的研究》中雖然討論了南宋權(quán)相問題卻未能觸及元豐改制的制度暗鎖而錯(cuò)誤歸因的重大問題……諸如此類的問題非常多，不能盡列，可以說，這些都是為本書所重視的，因?yàn)楸緯囊粋€(gè)重要目標(biāo)，是要展示熙豐變法尤其是熙寧變法在中國(guó)改革史上空前的系統(tǒng)性特征——割裂了的看似并沒有那么重要的政策，在整個(gè)系統(tǒng)改革中可能卻是十分關(guān)鍵和不可或缺的。這種系統(tǒng)性的考察，使得熙寧變法的幾乎每一項(xiàng)政策在本書中都獲得了它自身單獨(dú)價(jià)值之外的溢出價(jià)值。
熙豐變法到底是成功了，還是失敗了，向來也是眾說紛紜，但以失敗論為其主流。本書對(duì)熙豐變法既進(jìn)行了全面的實(shí)效考察，也進(jìn)行了單項(xiàng)的實(shí)效考察，還對(duì)其后來的流變進(jìn)行了簡(jiǎn)要梳理，與主流的成見(成見未必就是偏見)經(jīng)常是不一致的。本書并且認(rèn)為，考察熙豐變法的成敗需要兩個(gè)維度，一是其現(xiàn)實(shí)的政策效果，二是其最終的政治成敗。前者是復(fù)雜的，一語不能盡言；而后者是簡(jiǎn)單的。宋神宗駕崩后變法政策就基本上被廢除，政治上當(dāng)然就是失敗了。本書專辟一章以當(dāng)代經(jīng)濟(jì)學(xué)中的制度經(jīng)濟(jì)學(xué)方法對(duì)熙豐變法進(jìn)行了其成本、收益的考察，目的是更為明晰地了解這場(chǎng)變法的綜合成敗。
由于本書對(duì)熙豐變法的敘述和展論與傳統(tǒng)主流方法。以及與20世紀(jì)初、20世紀(jì)80年代以來的方法均有不小差異，因此對(duì)熙豐變法中兩派政治人物的看法，也與主流有相當(dāng)?shù)牟煌?。尤其因?yàn)樯婕皩?duì)政治人物政治品格的討論。既不能完全以現(xiàn)代政治倫理苛責(zé)古人。也不能完全以陳腐的皇權(quán)氏族倫理為古人糟糕的政治行動(dòng)背書。同時(shí)還涉及具體的制度性激勵(lì)與阻礙因素。因此對(duì)新舊兩黨政治人物都進(jìn)行了應(yīng)有的復(fù)雜性考察。
需要提及的是，如許多前人早已注意的，北宋神宗哲宗兩朝因受黨爭(zhēng)荼毒，官修史書常常很不可靠，有“神哲無信史”之說，因此在史料選擇時(shí)雷區(qū)極多，這也是對(duì)兩朝政治人物評(píng)價(jià)與主流觀點(diǎn)差異大的原因之一，本書盡可能使用多方互證的史料，少量地方會(huì)進(jìn)行必要的考辨。新舊黨政治人物考察這部分內(nèi)容在涉及呂惠卿、章惇、曾布、司馬光、蘇軾、蘇轍、范純?nèi)省喂热藭r(shí)，都與古代和當(dāng)代主流史評(píng)頗為不同。
上述就本書相異于同題作品的概述，并不能替代本書三十萬字的具體論述與論證過程，但書已經(jīng)呈現(xiàn)于此，剩下的就交給讀者了。
是為序。
2023年12月10日
