本書是評(píng)論員徐迅雷最新的一部人物隨筆集,收錄作者近年來(lái)在《人民日?qǐng)?bào)》、《杭州日?qǐng)?bào)》、《都市快報(bào)》、中國(guó)網(wǎng)等媒體平臺(tái)上發(fā)表的人物隨筆。這些文章敘述了王安石、鄭和等歷史人物的開(kāi)拓性事跡,魏源、龔自珍、林則徐等近代智識(shí)者的進(jìn)步思想,袁隆平、錢偉長(zhǎng)、屠呦呦等當(dāng)代科學(xué)家的巨大貢獻(xiàn),以及三毛、秦怡、貝利等文體人物的精神追求。通過(guò)對(duì)眾多人物的書寫,探索了人立于天地之間的價(jià)值與意義,強(qiáng)調(diào)進(jìn)步思想與崇高理想是每個(gè)時(shí)代的追求。
徐迅雷,雜文家、評(píng)論家?!逗贾萑?qǐng)?bào)》評(píng)論部原主任,現(xiàn)任首席評(píng)論員;浙江大學(xué)傳媒與國(guó)際文化學(xué)院兼任專家;中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,浙江省雜文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),杭州市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席;中國(guó)新聞獎(jiǎng)獲得者。已出版《教育慈行》《文化慈行》《人生慈行》《太陽(yáng)底下是土地》《在大地上尋找花朵》等各類著作20多部。
輯一 思想之天
魏源:為何是“制夷”而非“勝夷” ………………………… 003
龔自珍:老天降雨和天公降才 ………………………………… 010
林則徐:那一篇遙遠(yuǎn)的外交檄文 ……………………………… 016
徐繼畬:從“兀興騰”到“華盛頓” ………………………… 025
魯迅:屬于人類和世界 ………………………………………… 032
周有光:112 歲的人杰人瑞 …………………………………… 038
李澤厚:哲厚載厚李澤厚 ……………………………………… 041
何兆武:思想的尊嚴(yán) …………………………………………… 049
沈昌文:一個(gè)極其愛(ài)書的人 …………………………………… 051
傅高義:知中國(guó)之高 懂改革之義 ……………………………… 057
高尚全:改革無(wú)止境 …………………………………………… 061
厲以寧:學(xué)術(shù)與詩(shī)詞 …………………………………………… 064
胡福明:發(fā)出解放思想的先聲 ………………………………… 069
羅翔:讓法治的光芒穿透網(wǎng)絡(luò)輿論場(chǎng) ………………………… 072
池田大作:池田再無(wú)大作 ……………………………………… 076
輯二 廣袤之地
袁隆平:種子的力量 …………………………………………… 085
錢偉長(zhǎng):為何突然成“網(wǎng)紅”……………………………………088
奧本海默:電影不沉默 ………………………………………… 090
蘇步青:牛背上摔下來(lái)的大數(shù)學(xué)家 …………………………… 099
陳秀雄:掘進(jìn)在人跡罕至的地方 ……………………………… 110
游修齡:冷板凳上坐出非凡 …………………………………… 115
屠呦呦:青蒿濟(jì)世 50 年 ………………………………………120
胡海嵐:微笑著向抑郁進(jìn)軍 …………………………………… 122
楊士莪:在課堂傾聽(tīng)大海的聲音 ……………………………… 133
李鐵風(fēng):“浙大漁夫”的鐵與風(fēng) ……………………………… 137
顏寧:歸去來(lái)兮 ………………………………………………… 140
稻盛和夫:經(jīng)營(yíng)之神的中國(guó)影響 ……………………………… 143
山姆?阿爾特曼:“ChatGPT 之父” ………………………… 150
馬斯克:腦與機(jī)?神連接 ……………………………………… 155
輯三 繽紛之史
王安石:千年的“瑰瑋”與“卓絕”…………………………… 161
鄭和:駛向大海 浪花盛開(kāi) ……………………………………… 170
張載陽(yáng):春日載陽(yáng)鳴倉(cāng)庚 ……………………………………… 174
史景遷:追尋現(xiàn)代中國(guó) ………………………………………… 182
瓦西里?格羅斯曼:一本被逮捕的書 ………………………… 187
圖圖:仇恨沒(méi)有贏家,寬恕沒(méi)有輸家 ………………………… 202
輯四 傲然之立
西奧?貝克:新聞的杠桿與辭職的校長(zhǎng) ……………………… 211
陸谷孫:時(shí)代燃燈者 …………………………………………… 216
巴木玉布木:“春運(yùn)母親”的如山肩膀 ……………………… 219
瑪麗亞?索:活成文化 ………………………………………… 222
陳慧:“度你”的菜場(chǎng)女作家 ………………………………… 227
梁江波:另一種“置黑暗而生孤勇” ………………………… 229
陳經(jīng)綸:經(jīng)綸濟(jì)世 ……………………………………………… 233
方愛(ài)蘭:最徹底的“裸捐”老人 ……………………………… 236
王澤霖:裸捐近億 澤霖大地 …………………………………… 238
陸松芳:樹(shù)要根好,人要心好 ………………………………… 241
輯五 翱翔之人
安妮?埃爾諾:社會(huì)自傳與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng) …………………… 247
約恩?福瑟:諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)并不是“獎(jiǎng)了個(gè)寂寞”…………… 252
米蘭?昆德拉:玩笑笑忘錄 …………………………………… 258
三毛:自由的精魂 ……………………………………………… 269
楊苡:104 歲的等待和希望 …………………………………… 274
張潔:玫瑰與槍炮 ……………………………………………… 278
黃宗英:不落征帆麗人行 ……………………………………… 281
秦怡:把苦難熬成美麗 ………………………………………… 285
王文娟:天上多了個(gè)林妹妹 …………………………………… 288
黃永玉:生?老?死 …………………………………………… 292
黃賓虹、吳山明:大師的相聚 ………………………………… 298
傅聰:赤子孤獨(dú)了,會(huì)創(chuàng)造一個(gè)世界 ………………………… 306
喬羽:難忘今宵 ………………………………………………… 310
坂本龍一:音樂(lè)大師中國(guó)緣 …………………………………… 313
高迪:建筑藝術(shù)領(lǐng)域的偉大、杰出、非凡、永遠(yuǎn) …………… 319
小島康譽(yù):中日友好的民間使者 ……………………………… 325
林巧稚:定位在平凡 …………………………………………… 345
貝利:永遠(yuǎn)的球王,永遠(yuǎn)的貝利 ……………………………… 349
郎錚:“敬禮娃娃”,青春再出發(fā) …………………………… 352
無(wú)
寫歷史人物思接千載,寫現(xiàn)實(shí)人物視通萬(wàn)里
魏源:
為何是“制夷”而非“勝夷”
為何是“制夷”而非“勝夷”
所有的人最終都會(huì)被時(shí)光打敗,但偉岸的思想精神永不磨滅。
1841 年 7 月,被革職決定發(fā)配新疆伊犁的林則徐,從駐防的浙江鎮(zhèn)海前往
揚(yáng)州途中,好友魏源走出揚(yáng)州絜園,跨越長(zhǎng)江,趕往南邊的京口(鎮(zhèn)江);兩人
相會(huì),百感交集,心事蒼茫,徹夜長(zhǎng)談——“與君宵對(duì)榻,三度雨翻??”。
這一對(duì)思想認(rèn)知一致的好友,達(dá)成了中國(guó)思想史上一個(gè)重大決定:以林則
徐組織翻譯編撰的《四洲志》為藍(lán)本,由魏源接續(xù),由此編就之后聞名中外的
巨著——《海國(guó)圖志》。
1842 年——清道光二十二年壬寅歲末,《海國(guó)圖志》五十卷編成,以木活字
版刊印,此為“道光壬寅本”,第一次把世界的真實(shí)面貌擺在國(guó)人面前。這一年,
魏源 49 歲。也是在 1842 這一年,英軍于 7 月進(jìn)攻鎮(zhèn)江,副都統(tǒng)海齡率 4000 余名
將士殊死奮戰(zhàn),以保護(hù)南京門戶,直至全部犧牲;8 月,清政府被迫簽訂近代中
國(guó)歷史上第一個(gè)不平等條約——《南京條約》。
之后,魏源不斷增益其所能,在 1847 年增補(bǔ)《海國(guó)圖志》六十卷成;10 年
后的 1852 年,《海國(guó)圖志》百卷本編就。我們今天在岳麓書社出版發(fā)行的《魏源
全集》(全 20 冊(cè),2004 年 12 月第 1 版)的皇皇巨著中,看見(jiàn)最為完備的魏源為經(jīng)
世致用而“睜開(kāi)眼睛看世界”的偉大思想。
在《海國(guó)圖志》原敘中,魏源開(kāi)宗明義:“是書何以作?曰:為以夷攻夷而
作,為以夷款夷而作,為師夷長(zhǎng)技以制夷而作?!边@是振聾發(fā)聵的“創(chuàng)榛辟莽、
前驅(qū)先路”。所謂“攻夷”,是對(duì)抗,戰(zhàn)斗之策;所謂“款夷”,是對(duì)付,外交
之策; 所謂“師夷”, 主要是指學(xué)習(xí)西方資本主義各國(guó)技術(shù)上的長(zhǎng)處, 在《籌
?!ぷh戰(zhàn)》中,魏源側(cè)重指出軍事技術(shù)上“夷之長(zhǎng)技有三:一戰(zhàn)艦,二火器,三
養(yǎng)兵練兵之法”——這些都屬于手段,而目的,則為“制夷”。
“師夷”之后怎么辦?這是一個(gè)如同“娜拉出走之后怎么辦”的問(wèn)題。睜開(kāi)
眼睛看世界,向世界之先進(jìn)學(xué)習(xí),這是必須的。學(xué)了之后干嗎呢?“師夷”之
后,就是“制夷”?!爸埔摹笔鞘裁??“制夷”是對(duì)抗,反抗侵略,把對(duì)手壓下去。
如果永遠(yuǎn)是“制夷”,那永遠(yuǎn)是對(duì)抗。自己強(qiáng)大后唯有“制夷”,這個(gè)“終極目的”
就有著歷史局限性。
我有一個(gè)嚴(yán)肅的提問(wèn):彼時(shí)的魏源,為何想到的只是“制夷”,而不是“勝
夷”?相比于單一的“制夷”,“勝夷”的內(nèi)涵顯然更為廣泛:如果有戰(zhàn)爭(zhēng),可
以戰(zhàn)而勝之;如果是和平年代,那是競(jìng)爭(zhēng),可以競(jìng)爭(zhēng)取勝。而戰(zhàn)爭(zhēng)之“制”,與
競(jìng)爭(zhēng)之“勝”,畢竟大不一樣。那時(shí)魏源,為何不能想到將來(lái)可以是“他強(qiáng)由他
強(qiáng),清風(fēng)拂山岡;他橫由他橫,明月照大江”,以及“美美與共,天下大同”?
千百年來(lái),以中原為原點(diǎn),以中國(guó)為中心,遠(yuǎn)處往往變成了“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”,所以
揮之不去的是讓你臣服的意識(shí)。但臣服是越來(lái)越看不到了,所遭遇的越來(lái)越多
的是被征服。1840 年前后,神州大地已是“萬(wàn)馬齊喑究可哀”,對(duì)外關(guān)系已由
“朝貢體制”轉(zhuǎn)換為“條約體制”,而且面臨著被“瓜分”的威脅;晚清已然日
薄西山,抬望眼,一派末世征兆,智識(shí)者只有仰天長(zhǎng)嘯。
千古江山,難道真是“英雄無(wú)覓”?近代以降,歷史的頓挫,迫使中國(guó)知
識(shí)分子成為“智識(shí)分子”,去承擔(dān)起轉(zhuǎn)型期啟蒙的沉重使命。讀書人在由“士”
逐步轉(zhuǎn)變?yōu)橹R(shí)分子即“知識(shí)人”的幾十年中,援引各種思想資源,以因應(yīng)“中
國(guó)向何處去”的根本問(wèn)題?,F(xiàn)代性的焦慮,又使他們?cè)谯`行啟蒙之時(shí),通常表
現(xiàn)得既驚疑又激進(jìn)、既理性又情緒、既深刻又偏執(zhí)——“師夷”的目的唯有成
為“制夷”,確實(shí)也不難理解。
然則,當(dāng)時(shí)中國(guó)人竟然普遍不接受《海國(guó)圖志》,盡管其目的是清晰的“制夷”。1851 年,該書首次傳至日本,日本人反而在短短兩年內(nèi)翻刻了 21 種。通
過(guò)這本書,日本睜開(kāi)眼睛看世界,覺(jué)得應(yīng)該維新,應(yīng)該開(kāi)放,應(yīng)該圖強(qiáng);該書
對(duì)日本明治維新起了關(guān)鍵的思想啟蒙作用。
歷史的啟思, 就是這么深遠(yuǎn): 彼時(shí)的中國(guó)是封閉的, 但有的人心靈開(kāi)放;
現(xiàn)實(shí)的境況,對(duì)比十分鮮明:今日的世界是開(kāi)放的,但不少人心靈封閉。前者
是歷史的榮光,后者則是時(shí)代的悲哀。
“大夢(mèng)誰(shuí)先覺(jué)?平生我自知?!蔽涸床恍?,《海國(guó)圖志》永存。
![]() |
![]() |
![]() |
會(huì)員家 | 書天堂 | 天貓旗艦店 |
![]() | ![]() |
微信公眾號(hào) | 官方微博 |
版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團(tuán) GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀(jì)委舉/報(bào)投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀(jì)委舉報(bào)電話:0773-2288699
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號(hào) | 備案號(hào):桂ICP備12003475號(hào) | 新出網(wǎng)證(桂)字002號(hào) | 公安機(jī)關(guān)備案號(hào):45030202000033號(hào)