就這樣，踏上獨(dú)立音樂之路
2014年，當(dāng)我背著行囊，從東京飛回北京，那一刻我告訴自己，不管未來會怎樣，我都準(zhǔn)備好了。
首先我準(zhǔn)備好了一筆錢。這個是基本的生命線，包括我在北京的生活費(fèi)以及錄制專輯的所有經(jīng)費(fèi)。在日本工作這兩年，每個月都存下了積蓄，不知不覺這筆錢可以夠我做點(diǎn)事情了。
我做音樂確實(shí)沒有跟父母要過一分錢。拿著他們好不容易積攢的那點(diǎn)錢來做自己喜歡的事，來試錯，我不敢，也不想。自從我開始在東京上班，就沒有再花過他們的錢。再往前倒數(shù)，自從我開始到北大讀碩士，拿著一等獎學(xué)金，住著學(xué)校宿舍，吃著學(xué)校食堂，生活開銷很少，就基本不再需要家里的經(jīng)濟(jì)支持了。
畢業(yè)后在東京工作那兩年，我每個月的工資是二十多萬日元。相當(dāng)于一個月的收入是人民幣兩萬塊的樣子。這對一個剛剛步入職場的文科生來說，已經(jīng)很高了。記得當(dāng)時我在北京面試的一家大型國有出版社，畢業(yè)生每個月的工資只有五千塊。好處是這樣的體制內(nèi)單位可以給北京戶口，可能這對于我這樣的外地人來說是個誘人的選項(xiàng)。沒有戶口，在北京做很多事情都很麻煩，包括以后孩子上學(xué)。但這對當(dāng)時只想去外面看看的我來說，沒有太大吸引力。
另外，還要得益于現(xiàn)代電腦技術(shù)在音樂領(lǐng)域的普及，使得錄制專輯的成本大大降低。以前的話，錄制一張專輯是普通人不敢想象也無力負(fù)擔(dān)的成本。光那些大型的錄音設(shè)備，估計(jì)就要一百萬人民幣吧。所以以前都是唱片公司來負(fù)責(zé)做歌，拿著投資人的錢，包裝藝人。
到了今天，只要有一支話筒，一臺電腦，一把吉他，就可以錄歌、混音、制作母帶。門檻降低了，所以獨(dú)立音樂人可以存在。可以自發(fā)錄歌，可以不受唱片公司的束縛，自由度高了很多。
這也是我在東京看到的獨(dú)立音樂人制作音樂的方式。他們不僅給了我藝術(shù)上的啟發(fā)，我也從他們這學(xué)到了做音樂的很多可能性。不只有通過公司選秀這一條路。
我知道自己不是比賽型選手。在學(xué)校參加十佳歌手大賽只是一種初步的小嘗試。學(xué)校的比賽還比較單純，外面的比賽摻雜著更多復(fù)雜的元素，比如資本運(yùn)作。
而且我擅長的不是嘹亮的高音，舒適的位置更多是在中音區(qū)。別說比賽了，我這樣的“零起點(diǎn)”選手，沒法和在藝術(shù)學(xué)院經(jīng)過四年專業(yè)訓(xùn)練，甚至從小開始訓(xùn)練聲樂技巧的專業(yè)選手相比。我只是野生的，自己唱著玩。
我不想讓別人來決定我是否可以“歌唱”這件事。也不是一次比賽的成績好壞，就說明我適合或不適合走這條路。音樂對于我不是夢想，只是一種決定。
知道這件事是因?yàn)槲覐椙俚臅r候，有意無意之間，總是有很多旋律冒出來。就像是顧城說的，你是蘋果，就不要憧憬橘子。我沒有憧憬過橘子，我的音樂旋律告訴我，就長出蘋果本身的樣子就好。
這些旋律就是我的蘋果種子。
我決定辭職回國，正是因?yàn)檫@些準(zhǔn)備好了的“種子”，也就是未經(jīng)打磨的作品。包括我寫的那些歌詞和旋律，還有我為詩歌譜的曲。
這九首歌里面，其中有五首是給詩歌譜曲。詩歌分別是日本詩人谷川俊太郎的《春的臨終》，土耳其詩人塔朗吉《火車》，中國詩人北島的《一切》、西川的《夜鳥》和田原的《枯木》。
選詩很國際化，得益于旅日詩人田原當(dāng)時給我的一份詩單。當(dāng)我問他，可不可以推薦一些詩歌給我時，他欣然發(fā)來了自己的這些選詩。而就在里面，我遇到了這些詩歌。關(guān)于和他的遇見，以及他引薦給我他的詩人好友北島、西川、谷川俊太郎，讓詩人們第一時間聽到我的譜曲版本的故事，會在后面關(guān)于這張專輯里具體講。
我準(zhǔn)備好了面對未來的所有可能。也包括作品做好發(fā)出，可能會石沉大海。如果今天再讓我回看當(dāng)時的決定，不得不說是一種很大的冒險。
我花了二十年的時間，在學(xué)校接受教育，在大學(xué)和碩士期間學(xué)習(xí)日語和日本文化，而我突然想要唱歌，要用自己的短板來試圖謀生。
但我不會后悔。因?yàn)槟且豢?，我沒有別的選擇。那時候我只想把自己的旋律錄制出來，做成歌。這些旋律的種子只想發(fā)芽，只想破土而出。我不想埋沒它們。也不想埋沒自己的可能性。
我知道自己不做這件事情，就不知道接下來為什么而活，不知道每天活著的意義。也許這就是命運(yùn)。
