導論：鹽商與天津社會
一九一一年六月一日午后，百余名行商、善堂紳士、村正均著大帽，奔波于天津各個衙門之間。在紳商們的堅持下，北洋大臣兼直隸總督陳夔龍不得不屈尊接見，恭聽代表們力陳因長蘆鹽商拖欠外國銀行貸款、清廷介入而釀成的風潮。紳商們一再懇請總督立即開釋長蘆綱總、天津商會總理、企業(yè)家、書法家、慈善家王賢賓——他被視為天津“必不可少”之人，以及其他被牽連抄家的“累商”。
當然，在王朝政權(quán)統(tǒng)治下抄家并不罕見，而享有專賣特權(quán)的鹽商更是一個備受非議的群體：
捐職充商綱總當，一時奢麗眾稱揚。
吾津富貴無三輩，凈洗雙眸看后場。
他們一方面不擇手段地聚斂財富，另一方面又侵蝕著整個官僚體制，供養(yǎng)一大批貪官污吏。得之既易，揮霍亦不吝惜。飽食終日，附庸風雅，恒為士類所不齒；夸豪競富，鉆營射利，尤招物議。無論身陷囹圄，抑或家業(yè)凋零，鹽商都是咎由自取，罪有應得?？墒牵赜脤}商的傳統(tǒng)態(tài)度并不能圓滿地解釋王賢賓及其他“累商”的遭遇，正如《大公報》當日所記載的：“各界紳商，頗具熱心，較之同舟其互相傾軋者，大有霄壤之別?！?p/>
這個變化有著深刻的歷史背景。從宋代起，天津從窮鄉(xiāng)僻壤逐漸演變?yōu)樾姓行模嚎h、府、省各級衙門所在地，長蘆鹽運使、海關(guān)道、直隸總督駐節(jié)地。但是，這些國家機構(gòu)的存在并不意味著國家權(quán)力能完全控制天津并滲透到基層社會。國家一方面要從經(jīng)濟活動中得到稅收，另一方面又得控制社會，才能維系其政權(quán)。清入主中原，可以于馬上得天下，然而不能在馬上治之。清朝建國的洪業(yè)，與它采取的財政制度有密切關(guān)系。跟十七世紀的歐洲諸國不同，清廷并沒有將鹽務改歸官辦，而是有所選擇地繼承了明代的官商專賣制，一方面解決了部分餉源，另一方面在利誘之下，吸引了一批富民對新政權(quán)的支持。這一政策對天津產(chǎn)生了深遠的影響。天津的商民在支持清政權(quán)的同時，一定程度上也對天津的社會、經(jīng)濟、文化產(chǎn)生了相當大的影響，并逐漸參與地方事務，其中鹽商的表現(xiàn)尤為顯著。他們逐步演變?yōu)榧澤?，影響力甚至超越科舉出身的士紳、在籍官僚。在太平軍北伐兵臨津沽、帝國主義侵略中華的巨變中，這些紳商扮演過重要角色。義和團運動以后，他們投身于地方教育，資助了地方自治、選舉等種種“新政”。本書主要部分就是力求再現(xiàn)他們的歷史和故事。
另外，本書還探討了國家政權(quán)、官僚體制與地方社會經(jīng)濟的相互作用。有關(guān)的理論著述，多以歐洲經(jīng)驗為準則，這些社會科學家恒將一個高度中央集權(quán)的政府和相應的官僚體系作為現(xiàn)代國家的指標。自十五世紀開始，歐洲諸國君主陸續(xù)將兵權(quán)收歸己有，而榨取經(jīng)濟資源的權(quán)力機構(gòu)，在十九世紀初形成。此時，包商或中介人的歷史任務已經(jīng)完成，包稅制也被視為一種不合理的制度，與一個強有力的現(xiàn)代國家不能兼容。
在這個標準化的政治社會發(fā)展模式指引下，城市和市民的地位亦有較大變化。一方面，曾經(jīng)享有高度自治權(quán)的都市居民，交出了他們的自主權(quán)來換取代議政制；另一方面，商業(yè)和產(chǎn)業(yè)革命也把經(jīng)商逐利變成文明的表征，“事事講求理法，不以執(zhí)著私利為準則”，一個“彬彬有禮”的市民階級由此興起?；舨妓梗═homas Hobbes，1588—1679）、洛克（John Locke，1632—1704），以及后來的曼德維爾（Bernard Mandeville，1670—1733）、斯密（Adam Smith，1723—1790）更進一步提倡無限制地追求私利，主張通過競爭得到并充分使用資源，從而達到生產(chǎn)最優(yōu)化，為經(jīng)濟發(fā)展和社會穩(wěn)定提供一個堅實的基礎(chǔ)。來自各個社會階層而不論出身的市民，從家庭和教堂的枷鎖中徹底解脫出來，在咖啡館、旅社、沙龍像朋友一樣聚首。通過平等的討論和爭辯，他們學會客觀、寬容、超然、尊重集體意志，形成民意。這種理性的討論奠定了市民社會的基礎(chǔ)，對抗并限制絕對君主的政治權(quán)力。
可是，這種對市民社會的高度評價并沒有給黑格爾（Georg W. F. Hegel，1770—1831）造成深刻的影響，他持一種較為消極的態(tài)度，因而讓這一概念變得混亂。黑格爾所描述的市民社會不是人類獲取自由的社會條件，而是歷史創(chuàng)造的。個人生存在家庭與國家之間，對家庭其他成員的道德責任勝過他或她個人的需要；但是，一旦個人走出家庭，通過生產(chǎn)和在市場上交換其勞動產(chǎn)品，竭盡全力地滿足私欲，這一道德規(guī)范便不復存在。因此黑格爾把市民社會看作私利與私利之間無休止廝殺的戰(zhàn)場，是放縱、苦難、道德墮落的深淵。他認為，市民社會必須處于國家的超級智能的管理和控制之下。
這些五花八門的“市民社會”概念，近些年來再度受到重視。一方面，哈貝馬斯（J. Habermas）強調(diào)自十八世紀以來，英、法、德諸國政治上活躍并受過良好教育的民眾是如何通過公共傳播媒介、理性的辯論而形成“民意”，從而為社會提供一股凝聚力的。另一方面，無論美國自由主義或保守派學者，以至拉丁美洲、東歐的政論家，也都把市民社會跟民主制度畫上等號，認為它的發(fā)展，既可制衡國家權(quán)力，亦可解決公益和私利之間的矛盾。
種種“市民社會”理論盡管各具特色，但實際應用起來，仍不免有共通的問題和矛盾未能解決。國家和官僚政治的角色仍然混淆不清：它既是市民社會的衛(wèi)士，也是市民社會的對手。在洛克看來，市民社會代表了力圖擺脫封建制度和國家控制的中產(chǎn)階層。非常有趣的是，這些中產(chǎn)階層還要求國家通過立法——財產(chǎn)法、契約法、雇傭法、繼承法，建立一種放任主義的經(jīng)濟政策。為了解決這個矛盾，某些對市民社會的論證強調(diào)市民社會與國家之間的非對抗關(guān)系。確實，從理論層面看，市民社會可以與國家共同發(fā)展，或一同萎縮，而不是相互排斥。
作為一種理想的類型，這一概念也受到了歷史的挑戰(zhàn)。現(xiàn)代歐洲人對社會與國家的區(qū)分并非無中生有，而是取決于歷史發(fā)展狀況，因各自的社會、地理條件而異，從而導致了市民社會傳統(tǒng)極為顯著的差異。甚至在被認為最早出現(xiàn)市民社會自由民主傳統(tǒng)的英國，也存在著地區(qū)差異。通過對英格蘭東北部的達勒姆（Durham）的研究，詹姆士（Mervyn James）發(fā)現(xiàn)，作為工業(yè)化和卷入全國以至世界市場的結(jié)果，這里的舊貴族和以血統(tǒng)為基礎(chǔ)的地方紳士為新興的企業(yè)家、專業(yè)人士所取代。但這些新興的地方精英并不足以使達勒姆對國家政策產(chǎn)生影響，或抗拒倫敦中央政府的政策。隨著大英帝國的擴張，企業(yè)家、富商巨賈、銀行家、貴族互相通婚，彼此扶持，構(gòu)成了一個能左右國會、國家以至殖民地政策的關(guān)系網(wǎng)，跟他們的蘇格蘭同胞所想象的市民社會風馬牛不相及。在這民主面具后面運作的是門檻極高的會所、俱樂部、非請莫入的客廳。歷史上的市民社會并不全是以自由結(jié)社、平等、公開為基礎(chǔ)的，而是建立在財富、庇蔭、同學及同事等關(guān)系網(wǎng)之上的。
林林總總的市民社會理論同樣引起了不少爭議。姑且勿論英國的例子與歷史差距有多大，哈貝馬斯本人就反對把他的理論套用到其他類似的歷史現(xiàn)象中。援引這些以歐洲經(jīng)驗為準則的理論來解釋中國歷史也誘發(fā)了不少新問題。以鹽務為例，與歐洲相比，中國的演變過程恰好顛倒過來，從官運官銷開始，逐漸轉(zhuǎn)變成官督商銷。雖然兩種制度都能為國家提供一個穩(wěn)定的財源，但是因為歐洲經(jīng)驗認定包稅制是一個薄弱政權(quán)的特征，所以中國以至其他采取包稅制的地方，便被視為“東方”的悖態(tài)，或者說違反“常規(guī)”。也有些歷史學家認為中國的商人從來沒有自治權(quán)。受韋伯的影響，中國的城市被認為是行政中心。僑寓的行商會眷戀原籍，告老還鄉(xiāng)，這意味著城市商人的市民意識極為淺薄。在國家的嚴密控制下，他們不會，也不可能利用城市這一空間來爭取經(jīng)濟和政治權(quán)益。
另一方面，羅威廉（William T. Rowe）借用哈貝馬斯關(guān)于市民社會的概念對漢口進行了開創(chuàng)性的研究，他把這座城市描繪為有廣闊腹地的都會。他認為，在外國商人到來之前，這里精明老練的商人們就已活躍于許多地方事務中，享受著相當大的政治自主權(quán)，并進行著合法的自我管理。這些平民在沉浸于這種非政府的公民氛圍之中的同時，還作為一種與強大的國家相對抗的制衡力量（如果不是挑戰(zhàn)性的話），為初露端倪的市民社會奠定了基礎(chǔ)。冉枚爍（Mary Rankin）對浙江的研究也強調(diào)，在中國，國家對社會的控制既不是全面的，也不是必然的。她對市民社會和公民環(huán)境氛圍做了細致的區(qū)分，認為社會活動可分為官方、公共和私人的。從晚明開始，地方公共事務有越來越多的非官方士紳參與（也有商人參與，但以科舉出身的士紳為主）。到十九世紀末，市民社會終于在中國出現(xiàn)。
這些論點引發(fā)了熱烈的討論。僅就與國家政權(quán)抗衡的職能而論，余英時強調(diào)知識分子的作用。他認為市民社會沒有，也不需要經(jīng)濟基礎(chǔ)。一簞食、一瓢飲的知識分子，無論在朝為官，抑或在野為民，都以天下為己任。也有一些歷史學家認為，囿于組織能力和資源限制，國家政權(quán)并不能直接控制地方社會，實際掌管地方事務的是在籍官僚、有功名的士人，以及這些士紳領(lǐng)導的宗族，他們根據(jù)相對力量、地區(qū)的差異，構(gòu)成各式各樣的“體制外治權(quán)”。有些史學家則追溯自宋代以來地方公益事業(yè)的產(chǎn)生，對近代紳士由體制外演變成“體制內(nèi)”治權(quán)是否反映了一場深刻而重大的社會變化表示質(zhì)疑。把既成事實變成合法機構(gòu)，充其量只是傳統(tǒng)內(nèi)的變化，并沒有突破傳統(tǒng)的范疇。還有一些史學家則指出中國缺乏市民社會的經(jīng)濟基礎(chǔ)。十九世紀的中國，工業(yè)企業(yè)還極為薄弱，商人和商業(yè)資本仍占主導地位，它的蓬勃發(fā)展和二重性，意味著中國社會與一般社會經(jīng)濟的發(fā)展成反比?？偠灾瑹o論作為一個概念或史論，“市民社會”都有許多可以商榷的問題。
本書將以天津為例，對明清市民活動的社會和經(jīng)濟基礎(chǔ)作進一步探討，從史實出發(fā)，盡量避免套用某些理想化模型來解釋或預測中國歷史的發(fā)展方向。國家與社會并不像理論構(gòu)思中那樣勢如水火，而是在不同范疇、層次中同時互相影響、滲透，既有合作，也有排斥。地方精英領(lǐng)導下的種種社會服務事業(yè)，一方面有助于穩(wěn)定國家政權(quán)，另一方面也助長了他們的財勢和人際關(guān)系。國家與地方微妙的均衡，由于商人參與而更趨復雜。特別是天津的長蘆鹽商，既擁有官鹽專賣權(quán)，與王朝政府有著千絲萬縷的關(guān)系，又在種種社會活動中扮演著活躍的角色。他們能否為士流所接受，則是另外一回事。因此，為了全面考察商人的社會環(huán)境，需要考察這一社會環(huán)境的形成過程、經(jīng)濟基礎(chǔ)，以及其中個別成員的生態(tài)和經(jīng)營方式。
本書的研究取向，也有助于我們重新評估國家和社會怎樣在不同的層次中互相影響。所謂“國家”并非鐵板一塊，“社會”也不是完全齊一的。清廷、中央以至地方官僚系統(tǒng)，都有不同的利害關(guān)系，都各盡所能攫取最大的權(quán)力。這錯綜復雜的環(huán)境給各色地方勢力，上至士紳、商紳，下至袍帶混混，提供了存在和角逐的空間。在國家體制以外，這些急公好義的地方精英孕育了饒有特色的市民文化和作為“衛(wèi)嘴子”的自豪感（如果不是市民意識的話），幫助天津渡過了近代史上一次又一次難關(guān)。長蘆鹽商和他們的買賣也混淆了明清時期的公私經(jīng)濟。鹽作為日常必需品之一，無疑能提供一種穩(wěn)定的財政收入，因此歷朝歷代都將鹽榷之權(quán)牢牢地控制在手，若鹽商不上稅，即以販私鹽論處。清承明制，雖有損益，但還是以保障財政穩(wěn)定和民食為宗旨，將專賣權(quán)授予世襲的包商包額認辦。但是這種將國家部分業(yè)務和職能私有化的措施引起了極大爭議。鹽商挾勢橫行，摻土使水，偷斤減稱，是為末端；為牟取暴利而公行賄賂，也導致了種種腐敗政治現(xiàn)象。無怪乎蒲松齡尖銳地指出：“朝廷之謂私，乃不從乎公者也。官與商之所謂私，乃不從其私者也?！睋Q言之，“官”與“私”實際上并不是一成不變的概念，而是隨著權(quán)勢與財力轉(zhuǎn)移而變化的。通過對鹽商的分析，我們也可以探討商業(yè)資本的二重性對明清社會變遷所起的作用。
我們將首先從宏觀上考察天津城市化的背景，詳細探討天津城在十六世紀前如何從一個軍事?lián)c發(fā)展為沿海要塞。從十六世紀開始，天津逐漸發(fā)展為中國北部的一個主要商業(yè)都會，其腹地范圍遠遠超出河北平原。在這一過程中，歷代發(fā)展農(nóng)業(yè)、沿海和大運河貿(mào)易政策的變更，既促進又限制了天津城市經(jīng)濟的成長。
國家對經(jīng)濟活動的微妙作用也反映在長蘆鹽的銷售方面。第二章將探討長蘆鹽政的運作——鹽既是國家財政的一部分，又是私人的買賣；既為國家保證了稅收，又讓國家不須投入大量人力物力。翻開歷朝會典、鹽法志、戶部則例，以及明清律例等官書，所見鹽榷法網(wǎng)不可謂不嚴，但文獻中亦可見到大量賞借、捐輸、帑利等“盤剝”鹽商的記載。然而，商人亦通過陋規(guī)、節(jié)敬、報效等手段，得到中央以至地方官吏的默許和認可，得以放手追求額外利潤。貪污無疑應受到批評，而換一個角度看，這也可以視為政治、社會、經(jīng)濟領(lǐng)域間的博弈。
鹽商的私家經(jīng)濟和他們的許多民事訴訟，同樣也帶著國家、社會、經(jīng)濟間種種矛盾的烙印。第三章將討論鹽商家族的運作、興衰怎樣受社會和法律的影響。盡管他們的“家事”屬于私人范疇，但無論是父系家長制還是個人私有財產(chǎn)制，都受到國家法律的認可和保障。可是當兩種制度有所抵觸時，問題又如何處理？在缺乏系統(tǒng)商業(yè)成文法的情況下，商業(yè)糾紛又如何解決？當?shù)胤缴虅?、民事、習慣與律例發(fā)生矛盾時，地方官又如何處理？在儒家“男主外，女主內(nèi)”觀念的影響下，鹽商的遺孀享有國家法律所賦予的權(quán)利，她們又如何在這以男性為主的行業(yè)中存活？五四運動以來對傳統(tǒng)同居共財“大家族”制度的口誅筆伐，有沒有歷史和法律的依據(jù)？
第四章將通過對遂閑堂張氏、沽水草堂安氏和水西莊查氏這三家十八、十九世紀長蘆巨富興衰的描述，對天津的“鹽商文化”進行剖析。時人、士流以至史學家，多對鹽商們的附庸風雅不以為然，認為這導致了中國資本主義的不發(fā)展。至于他們結(jié)交官府、鉆營權(quán)貴的政治文化，更為清流所詬病。鹽商們的豪奢、追逐聲色自然被衛(wèi)道士們視為離經(jīng)叛道；縱使這些商人日日與詩酒為伍，以書畫為鄰，真正的文人雅士仍不屑與這些滿身銅臭的市井之徒比肩?？墒?，作為天津城市文化重要的一環(huán)，這些鹽商的所作所為與傳統(tǒng)文化的關(guān)系，以及其社會、政治功能，尚有待探討。
第五章將分析鹽商自十七世紀以來是如何參與種種地方公益事務的。無論僑寓、寄籍或入籍天津，長蘆鹽商通過通婚、世交、鄉(xiāng)誼形成日益深廣的地方關(guān)系網(wǎng)絡，逐漸孕育、發(fā)展了他們的共同利益和歸屬感。津門既無所謂“土著”，鹽商便依靠他們的財力、物力和人力，在地方官和鹽運使的鼓勵下，創(chuàng)設水會、粥廠，修橋、筑路，從事種種有益桑梓的事業(yè)。鹽商的社會服務傳統(tǒng)，當然也可被譏為沽名釣譽的公關(guān)行為，但這些“天津八大家”的成員和他們的親朋戚友，如“糧店后街李善人”家、“元昌店”嚴家、“益德”王家等所組成的關(guān)系網(wǎng)，在清政權(quán)受到太平軍沖擊和歷次帝國主義侵略的時候，幫助天津渡過了這些難關(guān)。這些商紳的影響力甚至超過以正途功名出身的士紳。在“庚子”以后，他們大力發(fā)展天津的民辦教育，建立學堂，引進新學以至女子教育、職業(yè)學校。
商紳的興起，亦有賴于晚清推行的“新政”和民族主義的推波助瀾。第六、七兩章將分析這一發(fā)展過程。在“商戰(zhàn)”思潮影響下，天津的商人，包括部分鹽商中的積極分子，開始投資于現(xiàn)代化的工業(yè)企業(yè)。另一方面，清廷也希望通過變法自強，挽救其岌岌可危的政權(quán)。在袁世凱的推動下，清廷采納了留日學生所倡議的地方自治方案，將其作為立憲的基礎(chǔ)。鹽商和其他商人，在這些地方選舉中取得了不少席位。天津商會在王賢賓等人的領(lǐng)導下，更成為一個跨行會、跨行業(yè)，代表整個天津商界利益的組織。盡管有些史學家認為這些地方組織不過是溫順的改良主義，甚至是地方政府的一部分，但是他們的活動很快就超出官方認可的范圍，不但對市政提出意見，更就牙帖、稅捐等收入和支出與政府和地方官相頡頏。
王賢賓等人被抄家，也是這個國家與社會矛盾激化過程的一部分。第八章將詳細分析他們所遭遇的這次鹽務風潮。較諸1908年由王賢賓和商會協(xié)助解決、涉及1400萬兩銀的洋貨風潮，此次累商積欠洋債700萬兩銀，并非絕無回轉(zhuǎn)余地。正當鹽商努力提出種種解決方案時，鹽政大臣載澤的介入，把本來發(fā)生在私人與外國銀行之間的債務糾紛復雜化。盡管所謂“新政”中有以保護商人為主旨的商人法和破產(chǎn)法，但清廷還是以取信洋人、保衛(wèi)國家主權(quán)為借口，宣布累商破產(chǎn)。他們擁有或認辦的長蘆六十一縣引地被收歸國有，以抵償大清銀行代還洋款之資。三個月后，當武昌起義令清廷財政陷入危機，鹽運使拿著諭帖向幸存的鹽商籌借巨款時，一向“急公好義”的鹽商也開始袖手旁觀了。
