汪洋中的一只船
人大凡一邊高尚著，一邊卑鄙著；
一邊拿殺生的刀，一邊念罪過(guò)的號(hào)； 一邊想超凡脫俗，一邊茍且偷生。
（一）
大凡自詡文化人的，都有點(diǎn)多愁善感，時(shí)不時(shí)地 傷春悲秋一番。人到不惑，開(kāi)始懂得了憐香惜玉，學(xué) 會(huì)善待諸事。隨著一聲嘆息，開(kāi)始權(quán)衡得意失意，開(kāi) 始尋找一種更加合乎自己的方式來(lái)開(kāi)脫一切。懷有出 世的心，坐著紅塵的船，端的是鮮艷憂傷，任由寂寞 浪打風(fēng)吹。人大凡一邊高尚著，一邊卑鄙著；一邊拿 殺生的刀，一邊念罪過(guò)的號(hào)；一邊想超凡脫俗，一邊 茍且偷生。
（二）
我考入大學(xué)的前一年，啟蒙老師西河堂林先生駕 鶴西去了，享年 98 歲高齡。記得父親每逢年節(jié)，都 會(huì)給他送去東坡肘子，以表示感激和尊重。離開(kāi)家鄉(xiāng) 的我，沒(méi)能看他最后一眼。多年以后，每每回家省親 路過(guò)他的墳，我總是得默默無(wú)言地站上一會(huì)，然后在 他的墳前深深地鞠躬。
他是影響了我的一生的人。
我的八股功底基本來(lái)自他的教誨，我的詩(shī)詞歌賦 來(lái)自他牛背上的講說(shuō)，他讓我很小就知道所有今天我
名稱：風(fēng)景寫(xiě)生
尺寸：100cm×100cm
們說(shuō)的典著評(píng)書(shū)。他與我就像祖父和孫子。他時(shí) 常對(duì)我說(shuō)： “不讀《詩(shī)經(jīng)》不會(huì)寫(xiě)文章，不讀唐 詩(shī)不會(huì)說(shuō)話。”《詩(shī)經(jīng)》和《千家詩(shī)》是我每一 天必要背誦給這老頭聽(tīng)的。
林先生的督導(dǎo)和栽培，使得我在弱冠黃牙之 時(shí)便名揚(yáng)一方，有點(diǎn)像王安石筆下的方仲永。
這般才思敏捷，使得我少年之時(shí)便在供銷社 大顯身手，逢元宵或者中秋對(duì)對(duì)子，總是把他們 作為懸賞物的一筒（五個(gè) ) 月餅?zāi)米摺Ｒ灾潞髞?lái) 這個(gè)開(kāi)小店的老吳頭，每逢節(jié)慶日，舉辦猜燈謎 和對(duì)對(duì)聯(lián)之類有懸賞性質(zhì)的活動(dòng)時(shí)，只要看見(jiàn)我， 就直接送我一個(gè)月餅打發(fā)走，這樣比被我贏走五 個(gè)或者更多的月餅要明智。而我從沒(méi)有考慮過(guò)這 種買賣是多么的不劃算，有甜頭總是好的，對(duì)小 孩來(lái)說(shuō)，夠吃了就可以上山下河去打鳥(niǎo)摸魚(yú)了， 管他誰(shuí)對(duì)上下聯(lián)呢？這個(gè)老吳頭有個(gè)閨女，差點(diǎn) 成了我媳婦。老吳頭特別喜歡我，老愛(ài)撫摸我的 后腦勺，說(shuō)做我的外父老。結(jié)果，上輩子和他家 閨女不是冤家，所以今生不用聚頭，我也少了負(fù) 擔(dān)，至少不用每到年節(jié)奔波于給老吳頭孝敬煙酒。 這個(gè)岳父認(rèn)不成和認(rèn)得成沒(méi)有什么兩樣，因?yàn)榻?天我還是有了岳父，照樣得做這些孝敬之事。
林先生是我們那一方的飽學(xué)之士，老秀才。 你和他說(shuō)話，必然十足的社戲戲班對(duì)白，什么“然 也”“非也”。老先生在舊時(shí)代便開(kāi)設(shè)私塾，也 教過(guò)我父親七八年，一直到新中國(guó)成立后，還用
他所掌握的私塾文教方式教我。他是我爺爺?shù)谋硇值埽瑩?jù) 說(shuō)我家有恩于他家。記得他總給我灌輸孔孟禮義之道?，F(xiàn) 在我無(wú)論怎么說(shuō)禮義廉恥，對(duì)于許多人而言，都已經(jīng)是不 可理喻的了。我無(wú)法理解現(xiàn)在的人為什么做人做事如此不 符合書(shū)上要求的秩序規(guī)范，時(shí)常有人心不古之感慨。而今 回想，是我自己積重難返，成了有文而無(wú)化之人。
（三）
從前奶奶經(jīng)常和我說(shuō)起，我周歲的時(shí)候，在家族長(zhǎng)老 的監(jiān)督之下進(jìn)行人生命運(yùn)的一次毫無(wú)主見(jiàn)的抓鬮，抓到滿 桌子?xùn)|西里面的兩樣：一支毛筆，還扯破了一頁(yè)《百家姓》。 經(jīng)過(guò)一番儀式，終于我被赤裸裸地抱上了家族祠堂前一張 先人傳下的生鐵案臺(tái)，在鋪滿細(xì)沙的臺(tái)面上，開(kāi)始了我人 生的第一次涂鴉。
剛開(kāi)始我不知道自己為什么叫龍二。我是家族嫡系長(zhǎng) 孫，父母生了我一個(gè)男丁，還有我的六個(gè)姐妹。爺爺希望 我們家不僅僅有我一個(gè)男丁，圖個(gè)后續(xù)，故曰龍二。
我們的祠堂宗廟差點(diǎn)在“破四舊”的年代給破了， 還好當(dāng)時(shí)的當(dāng)家人先知先覺(jué)，把族中傳下的一些老線裝 書(shū)全部放在裝谷米的大缸里面，藏在宗廟的“蘭桂騰 芳”后面，或封存在后山的窯洞里。直到后來(lái)“文化大 革命”低潮，很多事情不再被嚴(yán)加禁錮，我才有幸得以 進(jìn)入窯洞翻閱那四大缸書(shū)，缸上分別貼著褪色的大字： “經(jīng)”“史”“子”“集”。我當(dāng)時(shí)并不知道這些東西 有著什么樣的價(jià)值，許多書(shū)由于雨澇而腐爛無(wú)法翻開(kāi)，
我的可恥的嫡系特權(quán)，讓家族的傳世書(shū)籍在我的無(wú)知之 下遭到毀壞。反正那個(gè)年代， 這些知識(shí)是不必要用到的， 到處用的是“毛主席萬(wàn)歲”和“聽(tīng)毛主席的話”之類的 語(yǔ)錄?，F(xiàn)在回想起來(lái)，反正我也是白讀了這些書(shū)，今天 終于明白最實(shí)際的一句話：百無(wú)一用是書(shū)生。
（四）
當(dāng)你滿腹經(jīng)綸的時(shí)候，這個(gè)社會(huì)需要腰纏萬(wàn)貫，人們 對(duì)“精神文明建立在物質(zhì)文明的基礎(chǔ)之上”深信不疑。
清代張廷玉有一首詩(shī) , 其中有兩句話： “萬(wàn)里長(zhǎng)城今 猶在，不見(jiàn)當(dāng)年秦始皇?！笔缈v使富甲天下，終究沒(méi)留 下一磚半瓦。世人一直被物質(zhì)蒙蔽了心智，而人們會(huì)說(shuō)， 你個(gè)瘋子瘋言瘋語(yǔ)，你很不實(shí)在，不落地。
當(dāng)世俗道貌岸然之人在誹謗孔子的時(shí)候，有幾個(gè)人還 知道，今天我們?nèi)栽谙M(fèi)孔子留下的社會(huì)秩序和公德文化？ 你還管你父母叫父母，不會(huì)直呼其名；你還知道“有朋自 遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎”，還會(huì)張羅招呼禮節(jié)——有誰(shuí)知道， 人與人交往的形式和禮儀，這些都是兩千多年前孔子留下 的精神文明？誰(shuí)還知道孔子的偉大？一個(gè)與時(shí)俱進(jìn)之人， 怎能要求一個(gè)身處生產(chǎn)工具落后時(shí)代的人追趕潮流呢？
人類內(nèi)核集體化儲(chǔ)存著自私和貪婪的愿望。人總會(huì)無(wú) 恥地要求別人要像圣人，就像我身邊很多朋友說(shuō)我可愛(ài)可 恨可氣一樣，他們說(shuō)我有才華的同時(shí)，又有諸多的不是和 不足之處。我不是圣人，所以履行不了人們所羅列的圣人 標(biāo)準(zhǔn)，我還有一副皮囊，還有七情六欲。就算是孔夫子，也說(shuō)過(guò)一句話： “吾未見(jiàn)好德如好色者?！彼茉鯓樱?三十六計(jì)走為上，走唄！遠(yuǎn)離美色，所謂的“非禮勿視”“非 禮勿聽(tīng)”就是這般由來(lái)。
一條街上的人看見(jiàn)一個(gè)瘋子，這個(gè)瘋子說(shuō)整條街上的 人都是瘋子，你想究竟誰(shuí)才是瘋子？當(dāng)然，一個(gè)人必然會(huì)被 定義為瘋子了。在瘋子的世界， 別人是瘋子，在世俗的世界， 瘋子是瘋子，就像狗從來(lái)不認(rèn)為自己是人，人從來(lái)不認(rèn)為自 己是畜生一樣。
（五）
我能夠閱讀到一些《黃帝內(nèi)經(jīng)》《醫(yī)宗金鑒》和觀天象、 麻衣之類的書(shū)，皆因我父親是一個(gè)管一方生老病死的主，一 個(gè)集五花八門于一身的江湖赤腳醫(yī)生。用現(xiàn)在的話說(shuō)， 他是 一個(gè)大師，至少在我們一村兩岸，他的威望和品格有口皆碑， 德澤恩惠眾人。
父親幼時(shí)上過(guò)私塾，讀過(guò)天文地理，隨過(guò)一些遺老，還 是三教之人，受過(guò)清規(guī)鍛過(guò)身，一村兩岸以及周邊城鎮(zhèn)的一 些法事和紅白之事，人家都會(huì)請(qǐng)他和他的道友一起操辦—— 結(jié)婚請(qǐng)他做先生，死人請(qǐng)他去超度，出世請(qǐng)他去命名，有病 請(qǐng)他去開(kāi)方，奠基請(qǐng)他看日志，中邪請(qǐng)他去驅(qū)魔——所以說(shuō) 是管一方生老病死的主。
母親經(jīng)常說(shuō)，你父親干的活是唯物和唯心的兩個(gè)極端： 一邊懸壺濟(jì)世，一邊超度眾生。
父親一直不讓我涉獵他的奇門遁甲行當(dāng)，但他把我的 掌紋命格看得煞有其事，說(shuō)我左手掌有重掌之紋，屬太白格， 必是奇才，經(jīng)常聽(tīng)他說(shuō)我“掌中有掌者，不為諸侯，世人聞 其名”。
現(xiàn)在想一想，自己都笑了。早已過(guò)了提頭封侯、割鼻 掛印的而立，不惑之年不見(jiàn)經(jīng)營(yíng)出個(gè)子丑寅卯，還得為稻粱 謀，估計(jì)父親自我催眠的同時(shí)也催眠了我，至少讓我感覺(jué)自 己如此的與眾不同。哎， 李太白就李太白吧，反正也算個(gè)人 物，寫(xiě)幾行打油詩(shī)的能耐還是有的，著書(shū)立傳倒是如一枕黃 粱了。你想， 大家都奔小康去了，誰(shuí)要嗅你又臭又長(zhǎng)的陳年 裹腳布呢？若是換個(gè)時(shí)空，回到那個(gè)萬(wàn)惡的封建社會(huì)，估計(jì) 考個(gè)秀才我沒(méi)有什么問(wèn)題。可惜了， 有道是“馮唐易老，李 廣難封”，劉郎不濟(jì)時(shí)矣！
（六）
就在我寄學(xué)某地的時(shí)候，母親背著父親，和幾個(gè)她的 粉絲去一個(gè)叫張家灣的地方給我算命。鄉(xiāng)里都傳說(shuō)老劉家有 個(gè)神童叫龍二，七歲可以對(duì)對(duì)子，所以母親也煞有介事地以 為自己生了個(gè)寶貝兒子。據(jù)說(shuō)不知從哪里突然冒出來(lái)一個(gè)仙姑，會(huì)推米演事，母親想求證一下她的兒子是否有什么了不 得的來(lái)歷。
我父親剛好在附近一個(gè)村做完超度法事，回到半路， 聽(tīng)村里的五婆說(shuō)母親去請(qǐng)神仙算命，就急匆匆地奔到張家灣 村口，連他吃飯的家伙都未及卸下，就是那個(gè)巴掌大的法 印。后來(lái)聽(tīng)母親說(shuō)， 她剛剛將我的八字交給仙姑，開(kāi)問(wèn)前程， 那個(gè)仙姑歪頭轉(zhuǎn)向，嘰嘰呱呱地說(shuō)著咒語(yǔ)，一陣痙攣后打了 個(gè)冷戰(zhàn)，閉上眼睛在一個(gè)鋪滿細(xì)米的竹子蓋上亂寫(xiě)亂畫(huà)，米 蓋的表面出現(xiàn)了一個(gè)貌似半支毛筆的圖樣。突然之間， 仙姑 又一個(gè)冷戰(zhàn)驚嚇蘇醒過(guò)來(lái)：“不好，外面有人帶了十萬(wàn)天兵 來(lái)！”
母親說(shuō)：“仙姑啊，你怎么不推畫(huà)下去？你推一半?。俊?p/>
“我不推了，我推不了……”仙姑話音未落，父親在 門外面叫：“龍二他媽，你給我出來(lái)！”
母親只好出來(lái)：“你叫嚷什么？”
“你來(lái)張家灣干什么？”父親氣沖沖地對(duì)母親說(shuō)。
“很多人說(shuō)這個(gè)仙姑很靈的，很準(zhǔn)的。她剛剛給我推 了半支筆，還沒(méi)有推完，你就來(lái)搞鬼了，浪費(fèi)我一只生雞。
見(jiàn)了你，她說(shuō)什么都不推了，你來(lái)看看你干什么好事 ?”母 親怏怏地說(shuō)。
“你少相信這些歪門邪道的東西，隨我回家?！备赣H 一把拉住母親的手往村口走。
母親無(wú)可奈何地一邊走一邊說(shuō)：“就你的不是歪門？”
“你懂什么？道可道，非常道?！备赣H的話，母親到 現(xiàn)在還不知道是什么意思。
再后來(lái)，我聽(tīng)一些當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的人們說(shuō)起仙姑被父親的 冒失到來(lái)驚醒的原因：仙姑靈魂出竅的時(shí)候，剛推了一半， 就隱隱約約看見(jiàn)有一個(gè)模糊的人帶了很多天兵天將朝她背 后趕來(lái)，以致仙姑終止了推米畫(huà)圖的過(guò)程。
我看過(guò)父親的法印，樣子像古代皇帝用的玉璽，上面 有鳥(niǎo)蟲(chóng)紋形文字，大致已經(jīng)不清楚了。小時(shí)候有鄰人急病到 家里求醫(yī)，我半夜去隔壁村找正在做法事的父親，看見(jiàn)他在 做法事的時(shí)候念念有詞，其中有呼喚天兵天將之類的咒。恐 怕仙姑被驚嚇蘇醒回神，是因?yàn)楦赣H身上的那顆法印上刻有 十萬(wàn)天兵天將？不得而知了。從此我再?zèng)]有問(wèn)過(guò)關(guān)于母親到 張家灣給我算前程的事。
