前 言
燎 原
一位詩人一生的寫作成果，基本上由其若干部詩集來體現；當他最終配得上出版全集或總集，表明他已成為他那個時代的重要詩人；而在其身后，倘要在總集的基礎上再以選本提取精華，則是他走向經典詩人的標志。因為這種提取，源自時間對這些作品的念念不忘，也正是時間對一位詩人的經典化過程。
從1986年的第一部《昌耀抒情詩集》，到其后若干部詩集的出版；再從2000年的“總集”和此后的“總集增編版”，到轉入眼下的這個選本，昌耀作品所經歷的，正是這樣一條道路。
昌耀不是一位高產詩人，生前雖然出版過若干部詩集，但它們并不是各自獨立的單行本，而是在前一部基礎上的不斷累加，直至去世前的2000年初，由他自己編定的《昌耀詩文總集》在同年出版。而盡管稱之為“總集”，他卻并未將生前的作品悉數收入，步入詩壇初期的一些作品自不必說，他1978年復出之后給我印象極深的諸多篇什，亦未收入其中。這顯然印證了他對自己作品的嚴苛。然而，鑒于他在此時已經顯示出的“大詩人”的重要性，在資料的意義上提供其更全面的作品，以使讀者尤其是研究者對他獲得更深入的把握，就成為一種必要。也因此，就有了昌耀去世十年后的2010年，由我提供“增補部分”的《昌耀詩文總集（增編版）》。從絕對的意義上說，這才是完整的昌耀，也是我們考察他的最終依據。在我看來，只有建立在這個母本的基礎上，我們對其作品精華的提取才不致簡單化，才能體現他本有的復雜、艱深和博大。
說這話的一個重要原因是，在20世紀90年代中后期以來出現的各種現當代詩人名作選中，昌耀詩作入選最多的，是那首僅有三行的《斯人》，偶爾再有《慈航》的節(jié)選等詩作。仿佛除此之外，他再無像樣的作品可供選擇。這其中的主要原因，當緣于選家們的惰性，一個又一個的選家，大都遵循著相同的工作模式和選擇路徑：以此前某個范例性的選本為前提，然后再根據自己局部感受的強弱，對個別詩人的名作稍做調整。極少有人再深入到一位詩人的眾多作品中，做出具有發(fā)現性質的遴選。另一個原因，則與選家們的眼力相關，對于那些沉淀在認識凹地中“異秉”式的作品，他們沒有能力做出價值認定。以至雖有眾多的“名作選”，但所選作品卻大同小異。至于這首《斯人》之反復被選中，除了它本身的精警品質外，更在于它只有三行的篇幅特別方便入選。但比之《峨日朵雪峰之側》《哈拉庫圖》等或長或短的大量作品，無論從精神含量還是藝術含量上講，它都很難稱得上昌耀的代表作。然而，經過眾多選本如此執(zhí)迷的堅持，卻讓不熟悉昌耀的讀者誤以為，他僅僅只有《斯人》所體現的那么簡單。
這也就是說，關于昌耀的研究與評價雖然一直在步步走高，但對其盛名之下的作品實體，我們尚遠遠談不上消化。他仍然處在有待進一步認識之中。這也成了我編輯這部選本的出發(fā)點：在保持其一生創(chuàng)作框架的前提下，通過縮小篇目總量，來凸顯其不同時期的代表作與外圍作品，進而勾勒出他精神藝術世界的復雜演化過程和邏輯關系，以便讀者抓住要領，徑直進入其腹地。
現對相關情況說明如下：
一、這個選本以《昌耀詩文總集（增編版）》為母本。“增編版”由詩文主體、附錄（以書信為主）、增編部分，三個板塊構成。此次刪去了整個附錄板塊，在其余兩個板塊共刪去詩文122件。
二、對刪減后的詩文主體和增編部分不再單列，而是按寫作時序將它們合為一體，以使其間的脈絡一目了然。
三、從文體上看，昌耀的作品大致分為五種類型，一是分行排列的詩歌和他自己所稱的不分行詩歌，二是諸如《我是風雨雷電合乎邏輯的選擇——昌耀自敘》類的散文體作品，兩者都是其創(chuàng)作主體中的“詩文作品”；三是談論詩歌和創(chuàng)作的文章，四是為自己詩集所寫的序或跋，五是對創(chuàng)作訪談的書面答問，這三種類型則屬于“理論文字”。在“增編版”及此前的多個版本中，這些作品都不分類型的按寫作時序排列。但經驗告訴我們，詩文作品和理論文字的寫作，是處在兩種不同的心境和思維方式中。對于作為詩人的昌耀，前者是其主體心理脈沖的自然延伸，后者則是這一脈沖中的停頓和頻道切換，指向對相關創(chuàng)作問題的集中思考和盤整。因此，將它們放在一起，便形成了主體脈絡上明顯的“嵌入感”和斷裂感。有鑒于此，這個選本特將理論類文字提取出來，集合為一個獨立板塊。就我的感受而言，昌耀的諸多理論文字也可稱之為“詩學隨筆”，非但同樣精彩，且別有一番洞天。相信對于它們的集中閱讀，會使讀者獲得新的驚奇。
這樣一來，這個選本就形成了“詩文”和“理論”兩大板塊，分別用“第一編”和“第二編”來呈現。
四、再次保留了我當年為《昌耀詩文總集》所寫的《高地上的奴隸與圣者》這篇序言。這是基于昌耀博大艱深的精神藝術世界，仍需要一篇導讀文章以說清其來龍去脈。而為了某種程度的新鮮感，我曾試圖選用他人新的研究成果來擔當此任，但翻來覆去比較之后，感覺此文仍不可替代，包括它與昌耀作品內在的氣息呼應。盡管此番我又對它進行了局部的刪改與調整，但仍保留了當時的語境與時態(tài)，因為由它所攜帶的一個時代的信息洪流和沖擊波，今天的語境已無法重現。
2018.4.1下午·威海藍波灣
說明：在出版社最后的校對環(huán)節(jié)，這部詩文選按《現代漢語詞典》第7版的標準，對原版本的個別字詞作了改動，諸如“一十一支紅玫瑰”的“支”改為“枝”、“悼辭”改為“悼詞”、“硫磺”改為“硫黃”等等。
2019.1.7又及·威海藍波灣
