被腳印串起來(lái)的街道
遙遠(yuǎn)的哭唱
姨婆蹲在黃皮果樹(shù)下哭唱：
命苦喲——
命苦連天苦連地，
苦瓜種在黃連地。
苦命姑娘苦成婆，
苦到地下苦堆泥。
嗚——嗚！嗚——嗚！
……
姨婆的哭調(diào)，長(zhǎng)聲連綿，短聲凄婉，這一長(zhǎng)一短的哭唱聲從沙沙搖響的黃皮果樹(shù)下爬上我家窗欞，爬進(jìn)已經(jīng)入睡沉靜下來(lái)的房間，爬進(jìn)我們被睡意灌滿的耳朵里。夜風(fēng)過(guò)處，姨婆的哭唱調(diào)被撕扯成絲絲縷縷，時(shí)斷時(shí)續(xù)，時(shí)強(qiáng)時(shí)弱，在黑魆魆的寂空里穿行。
我從床上爬起來(lái)，踮起腳尖往窗外看——皎潔的月光下，姨婆正蜷著身子蹲在她家門(mén)后的黃皮果樹(shù)下哭。姨婆邊哭邊唱，蒼老的聲音透著無(wú)盡的滄桑與凄涼。在悲傷哀婉的曲調(diào)中，我尚不解世事的幼小的心竟也無(wú)端被刺痛，眼里的淚不知不覺(jué)地滾了下來(lái)。
姨婆把哭和唱結(jié)合在一起形成的這種悲涼曲調(diào)令當(dāng)時(shí)年幼的我十分驚奇，我并不知道，在我祖輩父輩的年代里，我家鄉(xiāng)桂西北凌云的每一個(gè)壯家女子都會(huì)這種唱法。
在電視、網(wǎng)絡(luò)還沒(méi)有風(fēng)行的年代里，山歌就像血液，在壯家人的軀體里四處奔流。一對(duì)男女從相識(shí)相戀到結(jié)成秦晉之好，大多因了山歌的牽引和成全。從出生到老死，山歌貫穿了壯家人的一生。對(duì)舊時(shí)的凌云壯家女子來(lái)說(shuō)，不會(huì)哭唱就像不會(huì)種田織布一樣，是一件不可思議和羞恥的事。
山歌就是壯家人心中的喜怒哀樂(lè)。年邁的姨婆在流行歌曲日新月異，山歌漸漸匿跡的時(shí)候，依然固執(zhí)地保持用山歌訴說(shuō)內(nèi)心的習(xí)慣。
從故事里走出來(lái)的兩個(gè)女人
我和姨婆究竟是多少代前結(jié)下的親戚，現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)人能理得清了。小鎮(zhèn)年歲太古，從第一輩到我這輩之間不知?dú)v經(jīng)多少滄海桑田。因此，在鎮(zhèn)上，若要從先祖的那一代論起，牽七扯八，每一家都能沾上一點(diǎn)親戚關(guān)系。
小鎮(zhèn)呈丫字形，丫字的一點(diǎn)一撇一豎籠統(tǒng)算是一條街。鎮(zhèn)叫邏樓鎮(zhèn)，街叫山邏街。丫字的一點(diǎn)是政府機(jī)關(guān)學(xué)校所在地，那里住的幾乎全是外地人，丫字的一撇是街頭，一豎是街尾，這一撇一豎住的全是祖祖輩輩就生活在這里的山邏人。丫字交叉處有一棵三人合抱粗的大古榕。古榕的枝葉向四周蔓延，覆蓋住整個(gè)路面，一直延伸覆蓋到街對(duì)面的房頂，探進(jìn)人家的院子里。古榕下是幾塊已經(jīng)被屁股磨蹭得光溜順滑了的大石頭。傍晚時(shí)分，小孩子們?cè)诠砰畔伦分疰覒颍笕藗儎t坐在大石頭上圍成一圈閑聊。姨婆的故事就從這些閑聊里跑出來(lái)，流傳到下一代去。
姨婆家與我家只有幾步之遙，小時(shí)候我對(duì)這個(gè)身材胖碩滿頭銀發(fā)的老太太很是畏懼。因?yàn)橐唐盘啬芰R，不論大人還是小孩，誰(shuí)不小心惹惱了她都有可能招來(lái)好長(zhǎng)一段時(shí)間的罵。
在山邏街，姨婆唯一的罵街對(duì)手是街頭的婆大。
按舊時(shí)的叫法，姨婆應(yīng)該管婆大叫大姐。因?yàn)槠糯蠛鸵唐哦际且坦睦掀?，婆大是妻，姨婆是妾。在舊式家庭里，妾要稱妻為大姐。當(dāng)然這都是新中國(guó)成立前的事了。新中國(guó)成立后，婆大與姨婆不再住在同一個(gè)屋檐下，她們一個(gè)住街頭，一個(gè)住街尾，如果不是田地的界線相連，她們幾乎可以做到老死不相往來(lái)?？梢唐藕推糯蟛坏鶃?lái)了，而且往來(lái)得很頻繁，每隔三天五天就會(huì)驚天動(dòng)地地往來(lái)那么一次。
姨婆和婆大往來(lái)的方式很特別，那就是罵街。
姨婆與婆大田地相連，姨婆的苕藤爬進(jìn)婆大的地里或是婆大的瓜崽結(jié)到姨婆的田頭，這些瑣碎尋常的事都能招來(lái)姨婆或婆大罵街。
山邏街不大，一丁點(diǎn)爭(zhēng)吵聲都會(huì)引來(lái)全街看熱鬧的人，更何況站到大街上唾沫四濺、指手畫(huà)腳、指桑罵槐的人是姨婆和婆大。因此，有姨婆和婆大罵街的傍晚，山邏街連空氣都氤氳著興奮。
首先入戲的一般是姨婆。
白天，姨婆把地頭的活兒做完了，把家里的事兒安排妥當(dāng)了，吃罷晚飯，這才不慌不忙走出家門(mén)。她高高擼起兩只袖子，露出兩截白生生的胖手臂。走到馬路中央，姨婆先是雙手往腰上一叉，從嘴里狠狠啐出一口痰，緊接著，兩只手掌猛地一拍，張嘴便開(kāi)罵起來(lái)。姨婆嘴里罵罵咧咧，手掌拍得啪啪響，兩只大腳丫蹬蹬蹬地往街頭邁。她的罵聲里只有事件沒(méi)有人物，可每個(gè)人都能聽(tīng)出來(lái)她罵的是誰(shuí)。
姨婆走到婆大家門(mén)前，腳步便緩了下來(lái)，聲音卻高了上去，她沒(méi)有停步，而是在婆大家門(mén)二十步開(kāi)外不停徘徊。姨婆的話字字帶刺，句句見(jiàn)血。在屋里聽(tīng)了半天的婆大終于忍不住走出家門(mén)，指著姨婆開(kāi)始還擊。姨婆見(jiàn)到婆大，立刻亢奮起來(lái)，她“哈”的一聲怪笑，手掌拍得更響了。這時(shí)候姨婆最有殺傷力的那句話是“人不著急狗著急，我又不指你的名，既然不是你你著什么急？”婆大像被蜇了一下，跳了起來(lái)，她也把手掌拍得啪啪啪地響，沖著姨婆高聲罵起來(lái)。兩個(gè)女人唇槍舌劍，你來(lái)我往，從陳芝麻爛谷子翻起，一直翻到祖宗十八代。
四周早就站滿了人，他們邊看邊議論，姨婆和婆大的故事再次從紛紜的嘴里跑出來(lái)，流淌在山邏街的街頭巷尾。圍觀的人饒有興趣地看著，誰(shuí)也不去勸架——只要兩個(gè)女人不動(dòng)手打起來(lái)，旁人是不會(huì)勸架的，其實(shí)，他們想勸也勸不了，清官還難判家務(wù)事呢，更何況是姨婆和婆大這對(duì)有著特殊歷史和故事的老冤家？
夜愈深，姨婆和婆大只是你啪啪地罵著走過(guò)來(lái)她啪啪地罵著走過(guò)去。兩個(gè)女人雖然對(duì)罵了很多年卻從未真正動(dòng)過(guò)手，圍觀的人覺(jué)得沒(méi)有勸解的必要，便打著哈欠一一散去了。姨婆和婆大少了觀眾，罵街的興致便淡了下來(lái)，她們依然喊著罵著，聲音卻漸漸弱了下去，最后，一個(gè)往街頭走，一個(gè)往街尾去，終于各自關(guān)上家門(mén)，帶著愜意和滿足爬上床睡去了。
姨婆罵街更甚婆大是因?yàn)樗绕糯蠖喑隽艘环蓓g性。第二天，姨婆安排好坡上和家里的活兒，吃罷晚飯，又啪啪啪地拍著巴掌上街頭找婆大。婆大畢竟比姨婆大二十多歲，她挨不住姨婆幾次三番的糾纏，到最后，干脆緊閉家門(mén)不再出來(lái)，姨婆沒(méi)了對(duì)手，也覺(jué)無(wú)趣，只好怏怏而歸，一輪罵戰(zhàn)方算結(jié)束。
在姨婆和婆大罵街之前，山邏街最熱鬧的要算古一的鑼聲。
古一年紀(jì)比我父親大，可按輩分算我卻管他叫哥。
古一的家在街頭。傍晚，古一從家里出來(lái)，他手里提著一面鑼，每走幾步就敲兩聲“咣——咣——”然后停下來(lái)扯著嗓子喊：“朵——梅——”
從丫字的一撇敲著喊著走到一豎，又從一豎敲著喊著走到一撇，折回來(lái)，又從一撇敲著喊著走到一豎。古一來(lái)回敲喊著，就是不往丫字的那一點(diǎn)去。古一的鑼只敲給土生土長(zhǎng)的山邏街人聽(tīng)，古一的話也只喊給土生土長(zhǎng)的山邏街人聽(tīng)，更重要的是，古一的敲喊是為了給住在街尾的姨婆聽(tīng)。
街兩旁探出許多小孩和大人的臉。古一目不斜視，專心敲打著手中的鑼，扯著嗓子用力嘶喊著嘴里的話，街兩旁的臉一張張往他身后移動(dòng)，古一不看也知道，這些臉里沒(méi)有姨婆。
姨婆的家門(mén)靜悄悄的，任由咣咣的鑼聲和嘶啞的“朵梅”一遍遍從門(mén)前來(lái)來(lái)回回經(jīng)過(guò)。
我把臉擠在那堆臉里看古一敲鑼的時(shí)候，古一應(yīng)該有六十歲了，他佝僂著身子踽踽而行，路兩旁的燈光把他投在地上的影子拉得又瘦又長(zhǎng)。古一邁一步，粘在他腳后跟的影子也跟著走一步。
…………
最后的鑼聲
沒(méi)有人能勸阻得了古一的鑼聲。每個(gè)人都說(shuō)，傍晚敲鑼的不是古一而是住在古一腦子里那個(gè)小人兒。對(duì)于那個(gè)看不見(jiàn)摸不著卻瘋狂倒騰的小人兒，街人拿他沒(méi)辦法。街人說(shuō)，就由著他敲去吧，敲累了總會(huì)回家睡覺(jué)的。
古一的鑼聲頑固地從街頭游到街尾，又從街尾游到街頭，一聲聲綿長(zhǎng)遲緩的鑼聲和一聲聲同樣綿長(zhǎng)遲緩的“朵梅”，像一對(duì)孤獨(dú)的幽魂，孤零零地從街頭出現(xiàn)又孤零零地在街頭消失。
古一高條條的身子彎成了一張弓，兩只深陷下去的眼像兩口被掘干的井，除了號(hào)喊那聲“朵梅”時(shí)，井里還會(huì)泛起一些溫潤(rùn)的東西，此外，便只剩下生硬的呆滯和憔悴。
擁擠在古一身后，陪著他一起號(hào)喊“朵梅”的孩子一茬茬長(zhǎng)大離開(kāi)又一茬茬降生跟隨。輪到我這一茬時(shí)卻是最后一茬了，因?yàn)?，等不及我們長(zhǎng)大離開(kāi)，古一連同他的鑼聲同時(shí)在山邏街上永遠(yuǎn)消失了。
古一終生未娶，進(jìn)入老年后就依靠政府和街坊四鄰的救濟(jì)過(guò)活。
那夜，姨婆聽(tīng)著古一的鑼聲漸漸弱去，終于消失在街頭。第二天一早，她就讓兒子帶著剛煮熟還熱氣騰騰的肉灌豆腐拿到街頭給古一吃。姨婆的兒子站在古一的門(mén)前喊了幾聲，不見(jiàn)有人來(lái)開(kāi)門(mén)。他推開(kāi)門(mén)進(jìn)去一看，古一靜靜地躺在床上。古一冷冰冰的，身體都硬了。
古一死了。
姨婆默默地蹲在古一身邊，有條不紊地為古一擦身，換衣，入殮，做完這一切后，姨婆沒(méi)多做停留，轉(zhuǎn)身往家走去。
古一入殮的棺材是姨婆的兒子為姨婆準(zhǔn)備的壽棺。凌云的壯族人在過(guò)了五十歲之后，就由子女為自己準(zhǔn)備好棺材，然后請(qǐng)風(fēng)水先生幫選好葬地。古一無(wú)兒無(wú)女，自然沒(méi)人為他準(zhǔn)備棺材。姨婆要拿出自己的棺材給古一入殮，兒子不同意，兒子說(shuō)：“古一的棺材不是有民政幫他出錢(qián)買嗎？憑什么要媽媽出？”
姨婆拿眼橫了兒子很久，突然一巴掌打在兒子的臉上。姨婆從未動(dòng)手打過(guò)兒子。已經(jīng)身為人父的兒子捂著被打紅的臉，怔在那里。姨婆還沖著兒子怒吼：“憑什么？啊？憑什么？就憑他那腦殼就是為了幫你們這幾個(gè)餓癆鬼偷苞谷才被人打壞的！如果古一不幫你們偷集體的苞谷，他會(huì)挨批斗嗎？如果他不挨斗挨打，他的腦殼會(huì)挨打壞嗎？如果他腦殼不壞，好好的一個(gè)人，咋個(gè)會(huì)發(fā)癲嗎！造孽喲——造孽喲——”
姨婆自顧自地哭起來(lái)，兒子不敢再說(shuō)話，乖乖地爬上閣樓，把放在那里的棺材取下來(lái)，抬到街頭去。
古一離世的夜是寂寞的。只有街尾的姨婆蹲在自家門(mén)后的五棵黃皮果樹(shù)下哭唱：
造孽喲——造孽喲——
打錯(cuò)酸醋買錯(cuò)缸，
打錯(cuò)主意嫁錯(cuò)郎，
都怪媒婆油嘴貓，
硬把山雞配鳳凰。
嗚——嗚！嗚——嗚！
姨婆的脾氣就是那個(gè)時(shí)候開(kāi)始變壞的。她像一只張牙舞爪隨時(shí)等候戰(zhàn)斗的公雞，每個(gè)走近她的人都可能會(huì)被她狠狠地啄上一口。
古一和他的鑼聲一起消失后，山邏街平靜了一段時(shí)間。當(dāng)街人都漸漸習(xí)慣這種平靜時(shí)，街頭街尾卻又熱鬧起來(lái)。
說(shuō)不清是姨婆先找上了婆大還是婆大先找上了姨婆，總之，某一天傍晚，山邏街人驚奇地發(fā)現(xiàn)，互不往來(lái)多年的姨婆和婆大同時(shí)出現(xiàn)在大街上，你啪啪地拍著巴掌罵過(guò)來(lái)，我啪啪地拍著巴掌罵過(guò)去。
姨婆和婆大先是為了田間地頭的瑣瑣碎碎吵，后來(lái)兩人都做了豆腐生意后，又為了豆腐攤上的瑣瑣碎碎吵。
所有的一切都淡去后
如今的小鎮(zhèn)，在原來(lái)丫字的一點(diǎn)一撇一豎上又旁伸斜逸出許許多多個(gè)小丫，大大小小的丫不斷向四周延伸，撐大了這個(gè)古老偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)。 丫字的一點(diǎn)一撇一豎上到處是高樓林立車水馬龍，操著各種口音的人的身影出現(xiàn)在每條大街小巷中。枝杈錯(cuò)落的街街巷巷讓年青一代的山邏街人再也分不出哪里才算是街頭哪里才算是街尾。只有街心那棵大古榕仍然遒勁蔥蘢，蔓延的枝葉依然覆蓋著路面，一直延伸覆蓋到街對(duì)面的房頂，探進(jìn)人家的院子里。
婆大已經(jīng)九十多歲了，癟瘦枯小的身軀蜷縮得厲害，一不小心就會(huì)觸碰到地面，她像秋天里最后一片還掛在樹(shù)梢上瑟瑟抖動(dòng)的葉子，輕輕呼出一口氣都能把她從樹(shù)上吹落下來(lái)。
每個(gè)人都以為婆大一定會(huì)走在姨婆前面，沒(méi)想到，先走的那個(gè)人卻是姨婆。
姨婆的死沒(méi)有任何征兆，那天下午，七十多歲的姨婆還在廚房里幫兒子泡豆子——姨婆現(xiàn)在已經(jīng)不做豆腐了，她把做豆腐的絕活傳給兒子。兒子把姨婆的豆腐手藝發(fā)揚(yáng)光大，在鎮(zhèn)上開(kāi)了一個(gè)豆腐加工廠。姨婆只在閑得無(wú)聊的時(shí)候幫兒子泡泡豆子，點(diǎn)點(diǎn)豆腐什么的。
那天下午，姨婆一邊泡豆子，一邊絮絮叨叨地跟六歲的重孫蟲(chóng)蟲(chóng)說(shuō)話。姨婆說(shuō)：“蟲(chóng)蟲(chóng)，太婆做的豆腐好不好吃？”蟲(chóng)蟲(chóng)一邊伏在小桌子上畫(huà)畫(huà)一邊拉長(zhǎng)聲音奶聲奶氣地回答：“好——吃——”
姨婆很高興。又問(wèn)：“蟲(chóng)蟲(chóng)知不知道是誰(shuí)教太婆做豆腐的？”
蟲(chóng)蟲(chóng)仍伏在桌上畫(huà)畫(huà)，頭也不抬地又拉長(zhǎng)聲音奶聲奶氣地回答：“不——知——道——”
姨婆說(shuō)：“是你的大太婆呀，嗯嗯，就是那個(gè)特別愛(ài)罵街的白頭發(fā)的老太太。那個(gè)老太太是太婆的大姐，你要叫她大太婆！大太婆現(xiàn)在罵不得街了，她老了，都差不多一百歲了。嗯嗯，就是她教太婆做豆腐的。她做的豆腐比太婆做的好吃多了，你那大太婆呀，整天兇巴巴的，她就是刀子嘴豆腐心，嗯嗯，和她做的豆腐一樣軟嫩嫩的豆腐心……”
姨婆喋喋不休地說(shuō)著說(shuō)著，突然打了一個(gè)哈欠。她從凳子上站起來(lái)，說(shuō)：“蟲(chóng)蟲(chóng)，太婆困得很，要上床瞇一下下，告訴你公說(shuō)不用喊太婆吃晚飯了哦?！?p/>
姨婆這一瞇就再也沒(méi)有醒來(lái)。
姨婆的喪禮舉行到一半的時(shí)候，婆大搖著小腳顫顫巍巍地邁進(jìn)來(lái)了。她人還沒(méi)到，哭聲先傳了進(jìn)來(lái)：
背時(shí)婆你無(wú)良心，
早早躲進(jìn)苞谷林。
要躲太陽(yáng)講給我，
要躲老娘不是人！
背時(shí)婆哎——
你咋個(gè)叫不應(yīng)了嘛！
婆大走到靈柩旁，身子一歪，就勢(shì)蹲在地上唱：
你我本是同籠雞，
你叮我啄不稀奇，
陰陽(yáng)兩分沒(méi)處依，
才知有緣要相惜。
婆大唱著唱著，耳里依稀聽(tīng)到姨婆在叫她大姐。往事一幕幕浮現(xiàn)在眼前。婆大想起以前兩人在一起持家時(shí)，姨婆一口一個(gè)大姐地叫她，可她卻一口一個(gè)背時(shí)婆地叫姨婆。婆大還想起，姨婆為了不加重她的“罪”，寧愿和她一起成“地主婆”挨批斗也不愿站出來(lái)揭發(fā)她。婆大還想起兩人一起挨批斗時(shí)，姨婆偷偷投過(guò)來(lái)的那種同病相憐的目光。就是姨婆的目光讓婆大覺(jué)得，站在批斗臺(tái)上的她并不孤獨(dú)……
當(dāng)下心一顫，婆大對(duì)姨婆慣有的稱呼脫口變成：
妹妹哎——你咋個(gè)打個(gè)瞌睡就去了嘛！
姨婆的兒子先是一愣，反應(yīng)過(guò)來(lái)后連忙把婆大扶起來(lái)，婆大仍不停地哭唱：
姐妹本是鳥(niǎo)同群，
大限陰陽(yáng)兩相分。
妹你陰間選好樹(shù)，
來(lái)日我倆還同林。
妹妹哎——等我喔——
等我下去同你磨嘴巴皮你就不悶了嘛！
婆大一把眼淚一把鼻涕，哭唱的聲調(diào)也如姨婆般凄婉綿長(zhǎng)。街人被婆大的哭唱徹底搞糊涂了，本以為婆大和姨婆的仇恨比天大?，F(xiàn)在看到婆大悲悲切切地哭唱，倒真弄不清婆大與姨婆之間到底是恩還是怨了。難道說(shuō)，大半個(gè)世紀(jì)的雪雨風(fēng)霜，婆大和姨婆之間早就無(wú)所謂恩恩怨怨了？或是，婆大和姨婆正是用罵街這種不同尋常的方式，惺惺相惜相互取暖呢？
恩怨恩怨，是恩亦是怨，是怨亦是恩?。?p/>
不管是恩是怨，婆大與姨婆的故事已經(jīng)愈行愈遠(yuǎn)。前輩人的腳步剛剛從小鎮(zhèn)走過(guò)，后輩人的腳步就如潮水般一浪浪涌來(lái)。
鎮(zhèn)依然叫邏樓鎮(zhèn)，街依然叫山邏街。但鎮(zhèn)已不是原來(lái)那個(gè)邏樓鎮(zhèn)，街也不再是原來(lái)那條山邏街了。
