名家說(shuō)文
喬恩•艾吉的幽默和深刻
徐靜靜／浙江師范大學(xué)兒童文學(xué)教師
精彩的故事富有層次，經(jīng)典的圖書耐人品讀——喬恩•艾吉的圖畫書《我的寵物大犀牛》正是如此。
喬恩•艾吉無(wú)疑是一位深諳兒童心理的圖畫書大師，在這個(gè)有點(diǎn)兒幽默又有點(diǎn)兒荒誕的故事中，他直指孩子內(nèi)心最強(qiáng)烈的渴望——擁有一只與自己親密無(wú)間且獨(dú)一無(wú)二的寵物。
兒童文學(xué)作品中講述兒童與動(dòng)物之間良性互動(dòng)的作品數(shù)不勝數(shù)，我們可以從中讀到人與動(dòng)物間的相互信任，以及溫暖的情誼。從 20 世紀(jì)中期開始，就有研究者針對(duì)寵物與兒童心理發(fā)展及兒童心理健康之間的關(guān)系開展研究，并得出結(jié)論：“寵物除了對(duì)兒童的自尊、自我概念及自主性等自我成長(zhǎng)的重要方面有積極影響外，對(duì)兒童社會(huì)情緒的發(fā)展也有極大的益處。”
在現(xiàn)實(shí)生活中，我們不難發(fā)現(xiàn)，擁有一只寵物并且親自照顧寵物的孩子，往往具有更強(qiáng)的責(zé)任心，更豐富的內(nèi)心世界，更細(xì)膩的情感表達(dá)。這本書就講述了孩子與寵物犀牛之間發(fā)生的一波三折的故事。
但喬恩沒(méi)有溫情脈脈地講述孩子與寵物之間的美好互動(dòng)，而是另辟蹊徑，講述一個(gè)小男孩去奇異寵物專賣店購(gòu)買了一頭大犀牛，以及之后發(fā)生的一系列故事。也因?yàn)檫@只寵物的特立獨(dú)行，作者才借由養(yǎng)育寵物這件事，引申開來(lái)，提出家庭教育過(guò)程中，或人際交往過(guò)程中的一些引人思索的問(wèn)題。
一個(gè)人擁有一只寵物后，對(duì)它的愛(ài)會(huì)始終如一嗎？喬恩給出了否定答案。因?yàn)槿藢?duì)寵物的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)決定了他對(duì)寵物的態(tài)度。
故事里的小男孩選擇了一頭奇異的寵物犀牛，但他在不知不覺(jué)中，用一只寵物狗的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量犀牛。如此對(duì)比之后，一天天過(guò)去，他越來(lái)越不喜歡這頭不與主人嬉戲玩耍，只會(huì)安靜獨(dú)處的犀牛，以至于他找來(lái)犀牛專家，檢查自己的寵物是否有問(wèn)題。
當(dāng)他得知犀牛擁有戳破氣球、給風(fēng)箏扎洞兩種特異技能時(shí)，馬上就帶著犀牛去驗(yàn)證它的本領(lǐng)。雖然他明明知道戳破商販的氣球，扎破孩子們的風(fēng)箏不對(duì)，卻仍然希望犀牛具有出人意料的本領(lǐng)，所以當(dāng)他看到犀牛對(duì)公園里成簇的氣球，漫天的風(fēng)箏視而不見(jiàn)，卻低頭細(xì)嗅花香時(shí)，他失望極了。這樣矛盾的心態(tài)，你是否也曾有過(guò)？
喬恩用幽默風(fēng)趣的童話筆法，讓故事在最精彩的地方戛然而止——會(huì)飛的犀牛戳破了盜匪的逃生工具，幫助警察將罪犯繩之于法。故事最后主人公說(shuō)“我可不會(huì)買什么河馬”，喬恩將一個(gè)孩子洋洋自得、與有榮焉的心態(tài)描寫得入木三分。
當(dāng)然，我們不難看出這個(gè)故事的另一層深意：成人撫養(yǎng)孩子長(zhǎng)大，其實(shí)就是在撫養(yǎng)一個(gè)個(gè)奇異獨(dú)特，絕不雷同的個(gè)體。每個(gè)孩子都是降落人間的天使，但常常有家長(zhǎng)用養(yǎng)育寵物的心態(tài)對(duì)待自己的孩子——他們只給孩子喂養(yǎng)物質(zhì)，不與孩子進(jìn)行精神溝通，或?qū)⒆约旱睦硐?、未完成的心愿?qiáng)加于孩子身上……
最常見(jiàn)的是，有的家長(zhǎng)把自家的孩子與其他孩子對(duì)比，要求孩子各方面都做到完美，而且會(huì)根據(jù)世俗的某些標(biāo)準(zhǔn)，一再更改自己對(duì)孩子的評(píng)價(jià)，如果孩子無(wú)法達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)，就會(huì)給出負(fù)面的判斷。有這樣行為的家長(zhǎng)，與這本書里看到犀牛無(wú)法像小狗似的撿球、打滾，就滿懷失落的主人公一樣。
真正愛(ài)孩子的父母應(yīng)該給予孩子足夠的尊重，聽聽孩子內(nèi)心的聲音；也應(yīng)該給他們足夠的空間，允許他們自在自然生長(zhǎng)。心理學(xué)家李子勛建議我們多關(guān)注孩子的閃光點(diǎn)，并給予正向激勵(lì)。他認(rèn)為：“成人關(guān)注孩子的眼睛，就像在黑屋子里用一支微弱的蠟燭去照，只能看見(jiàn)被關(guān)注所照亮的東西，這些東西并不是孩子的全部。相反，由于這樣的照亮?xí)尯⒆訉?duì)自己的感覺(jué)被修正、歪曲，他會(huì)被自己為父母照亮的部分所制約，變得不自由起來(lái)。本來(lái)性格應(yīng)該隨著成長(zhǎng)而變化、流動(dòng)，被關(guān)照著就會(huì)不自由了、固化了，結(jié)果孩子就被這樣‘建構(gòu)’了?！?
每個(gè)孩子都是獨(dú)一無(wú)二的個(gè)體。只有當(dāng)我們明確了這一點(diǎn)，才能給予孩子正向的引導(dǎo)和激勵(lì)，也便找到了走進(jìn)孩子內(nèi)心的捷徑，幫助孩子成長(zhǎng)的良方。
喬恩還用《我的寵物大犀?！愤@個(gè)故事告訴我們：人與人之間的了解是逐步深入的，我們?cè)跊](méi)有深入了解一個(gè)人之前，不要輕易做評(píng)價(jià)；在沒(méi)有切實(shí)考察一件事之前，也不要草率下結(jié)論。正所謂“路遙知馬力，日久見(jiàn)人心”， 每個(gè)人都像一個(gè)多面體，雖有瑕疵，但也一定自有美好之處。
而最難能可貴的是，喬恩•艾吉用一個(gè)輕松而幽默的故事講述了這些復(fù)雜而多元的意涵，如果你能夠讀懂他的幽默，也便讀懂了他的深刻。
名家拓展
發(fā)現(xiàn)孩子的精彩時(shí)刻
張露霞／首都師范大學(xué)附屬幼兒園教師
歷經(jīng)十月懷胎的等待與艱辛，在孩子降臨人間的那一刻，你會(huì)發(fā)出“哇，寶寶終于健康出生了”的驚喜叫聲。接著，寶寶還會(huì)有很多第一次：第一次會(huì)爬，第一次走路，第一次叫爸爸媽媽……他們?cè)诔砷L(zhǎng)過(guò)程中會(huì)帶給父母無(wú)數(shù)驚喜的“哇時(shí)刻”——發(fā)現(xiàn)孩子的優(yōu)點(diǎn)、興趣和能力的時(shí)刻。隨著孩子逐漸長(zhǎng)大，上幼兒園、上小學(xué)……他們有了更多玩伴的同時(shí)，作為父母的你也接觸到了更多的孩子。有意或無(wú)意中，你會(huì)拿孩子跟其他孩子比較，或許會(huì)因自家孩子聰慧過(guò)人而萬(wàn)分欣慰，或許更多時(shí)候會(huì)因?yàn)橛X(jué)得自家孩子不如別人而焦慮，慢慢地，“哇時(shí)刻”越來(lái)越少。這本書里，喬恩•艾吉用風(fēng)趣幽默的方式幫助父母和孩子找回屬于他們的“哇時(shí)刻”。
《我的寵物大犀?！穼?duì)小讀者來(lái)說(shuō)，第一個(gè)“哇時(shí)刻”應(yīng)該是“哇，犀牛竟然可以用來(lái)當(dāng)寵物，太神奇了！”喬恩•艾吉在開場(chǎng)就呈現(xiàn)了幽默精彩的“哇時(shí)刻”。在日常生活中，孩子知道小貓、小狗、烏龜?shù)刃?dòng)物可以當(dāng)寵物，但書中的小男孩居然買犀牛當(dāng)寵物，簡(jiǎn)直太酷了。畫面上一個(gè)小小的男孩牽著一頭大大的犀牛，這種夸張搞笑的對(duì)比確實(shí)非常吸引讀者的眼球，讓人迫不及待地想要知道小男孩和犀牛之間會(huì)發(fā)生怎樣有趣的故事。剛開始小男孩認(rèn)為犀牛是不錯(cuò)的寵物，安靜又害羞?？墒菐滋旌?，小男孩發(fā)現(xiàn)它什么都不會(huì)干，簡(jiǎn)直是頭一無(wú)是處的犀牛，小男孩氣得雙手叉腰。小男孩很沮喪地咨詢了犀牛專家，她告訴小男孩，犀牛很正常，不是什么都不會(huì)干，是因?yàn)橄Ｖ粫?huì)戳破氣球，或者用它尖尖的角在風(fēng)箏上扎洞。
看到此處，我發(fā)現(xiàn)喬恩•艾吉筆下的小男孩和犀牛不正是父母和孩子的影子嘛！孩子剛出生時(shí)帶給了父母驚喜的“哇時(shí)刻”，但在孩子成長(zhǎng)過(guò)程中，父母對(duì)孩子有了更多的要求和期待。當(dāng)發(fā)現(xiàn)孩子很普通時(shí)，父母會(huì)焦慮沮喪，也會(huì)通過(guò)各種渠道尋找諸多辦法，讓孩子變成自己想要的優(yōu)秀模樣。然而，孩子和犀牛一樣，有自己的成長(zhǎng)軌跡。當(dāng)小男孩把犀牛帶到有商販賣氣球和小朋友放風(fēng)箏的公園時(shí)，他既擔(dān)心又期待，擔(dān)心犀牛萬(wàn)一真的用尖角去戳破氣球和在風(fēng)箏上扎了洞該怎么辦，但又期待犀牛能這樣做，證明自己買的不是百無(wú)一用的寵物。然而，令人驚訝的是，犀牛對(duì)這一切都無(wú)動(dòng)于衷，還怡然自得地嗅著公園里的鮮花。小男孩感到萬(wàn)分沮喪，后悔當(dāng)初沒(méi)有買河馬。
就在小男孩失落地牽著犀牛回家的路上，碰到了搶劫銀行后正得意揚(yáng)揚(yáng)地坐著熱氣球和滑翔風(fēng)箏離開的強(qiáng)盜?？蓯旱氖?，強(qiáng)盜還做鬼臉嘲笑人們拿他們沒(méi)辦法。這時(shí)，小男孩大手一揮，命令犀牛去戳破熱氣球和滑翔風(fēng)箏。細(xì)心的小讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，前面大多數(shù)時(shí)候閉著眼，從未和小男孩對(duì)視過(guò)的犀牛，此時(shí)眼睛亮亮地看著小男孩。它似乎一下子就明白了小主人的命令，一躍而起，英勇地戳破了強(qiáng)盜的熱氣球和滑翔風(fēng)箏。犀牛終于爆發(fā)了它與眾不同的一面，警察和路上的人們都目睹了犀牛的“哇時(shí)刻”，小男孩很神氣地坐著犀牛飛走了。有了這樣一頭神奇的犀牛，他才不會(huì)想著買什么河馬呢。
喬恩•艾吉的犀牛剛開始什么都不會(huì)做，可能只是因?yàn)樗辉敢庠诓槐匾臅r(shí)候展示自己的能力，當(dāng)?shù)鹊缴械摹澳且豢獭苯蹬R時(shí)，它會(huì)讓你發(fā)現(xiàn)這是奇跡的一刻，魔法的一刻，讓你驚呼的“哇時(shí)刻”。那么在日常生活中，父母如何去發(fā)現(xiàn)屬于自己孩子的精彩“哇時(shí)刻”呢？
首先，尊重兒童的發(fā)展規(guī)律，默默耕耘，靜待花開。教育家盧梭曾說(shuō)：“大自然希望兒童在成年以前，就要像兒童的樣子。”每個(gè)孩子都是種子，只是花期不同。有智慧的父母不會(huì)在意孩子花開的時(shí)間，只會(huì)根據(jù)他們的發(fā)展規(guī)律，用合適的方式默默耕耘。在某天，父母或許就會(huì)發(fā)現(xiàn)孩子的“哇時(shí)刻”，由衷感嘆孩子的燦爛綻放。也許你的種子永遠(yuǎn)不會(huì)開花，因?yàn)樗臼且豢脜⑻齑髽?，那你也?huì)為這棵大樹發(fā)出驚喜的“哇”！
其次，追隨孩子，給其自由。喬恩•艾吉說(shuō)過(guò)，“無(wú)論孩子在什么年齡段，我對(duì)他們的期望都是一樣的：無(wú)論何時(shí)何地，充分發(fā)揮你們的想象力……”孩子像犀牛一樣高大強(qiáng)壯，而大人則應(yīng)仰望孩子，因?yàn)樵谒莻€(gè)一切皆有可能、天馬行空的世界里，想象的力量是如此強(qiáng)大。當(dāng)孩子跟你說(shuō)“不可思議”的事情時(shí)，何不順著他的眼睛和思路，做他的孩子王，這樣你會(huì)發(fā)現(xiàn)無(wú)數(shù)的精彩“哇時(shí)刻”，贊嘆孩子的想象力。當(dāng)然，孩子也有不愿意表現(xiàn)自己的時(shí)候，這時(shí)家長(zhǎng)應(yīng)尊重孩子的意愿，給其自由，讓他選擇愿意展現(xiàn)的“哇時(shí)刻”。
最后，善于發(fā)現(xiàn)孩子的與眾不同。有時(shí)，當(dāng)家長(zhǎng)看到其他孩子某方面很優(yōu)秀，就焦慮著急想要自家孩子也像他人那樣優(yōu)秀。不管父母的主觀愿望多么強(qiáng)烈，都無(wú)法預(yù)設(shè)孩子的人生。與其強(qiáng)求孩子做他不喜歡的事情，不如細(xì)心觀察孩子喜歡玩什么，對(duì)什么東西感興趣，陪孩子一起玩，一起探索，說(shuō)不定會(huì)讓你發(fā)現(xiàn)驚喜不斷、與眾不同的“哇時(shí)刻”。
