從前，有一個點(diǎn)（1）——宇宙的起源
從前，在還沒有“從前”的時候，有一個點(diǎn)，且只有一個點(diǎn)，除此之外，就只有沒有。沒有聲音，沒有光，沒有顏色，也沒有形，總之什么都沒有，除了這一個點(diǎn)。
這個點(diǎn)不會移動，不會變化，也不會長大，不會衰老，她覺得好無聊，就想：不如生個孩子吧。然后，她就生了個孩子，叫作宙。宙是伴隨著“然后”出生的，從此就有了“然后”。宙是個安靜的女孩子，她總是一動也不動，就像她從來不存在一樣，事實上，她也從來沒有存在過形體。還是只有那個點(diǎn)。
但是點(diǎn)能夠感覺到自己一天天衰老起來，她知道自己快要死了，可是生活還是好無聊，就想：不如再生個孩子吧。然后，她就又生了個孩子，叫作宇。宇一出生，點(diǎn)就死了，但宇一點(diǎn)也不難過，他是個調(diào)皮的男孩子。剛出生的時候，宇只有點(diǎn)那么大，但很快，他發(fā)現(xiàn)自己會移動，更重要的，還會膨脹。于是，宇就使勁膨脹，膨脹，膨脹……就學(xué)會了爆炸。宇爆炸的時候還是有點(diǎn)害怕，就拉住了姐姐宙，然后，就爆炸了。
宇爆炸的時候還是有點(diǎn)害怕，就拉住了姐姐宙，然后，就爆炸了。
爆炸以后，宇非?？旎?，他又學(xué)會了新的變化，他變出了空氣，塵埃，水火和石頭，以及連綿不絕的空間。他在空間中不停地奔跑，嘗試著找到空間的邊界，但是他每跑到一個新的地方，空間的邊界就延伸到那里，他永遠(yuǎn)也找不到邊界……終于有一天，宇跑累了，覺得好無聊，想起了姐姐宙。
爆炸以后，宙的生活跟爆炸前沒有任何不同，她始終安靜地呆在弟弟宇的身邊，一動也不動，就像她從來不存在一樣。但是宇知道宙一直陪伴著自己，幫助自己打理著生活中的一切。宇一路奔跑中隨意變化出的事物，漸漸地有了秩序和規(guī)律：空氣從冷的地方向熱的地方流動，水從高的地方向低的地方流動，火在原地流動，而石頭不流動，空氣和塵埃不斷碰撞、聚集成星云，星云不斷濃縮、融合成星辰，而星辰不斷地萎縮、滅亡，又不斷地生出新的星辰。宇覺得宙默默做的一切，似乎——僅僅是似乎——更不那么無聊一點(diǎn)，于是宇對宙說：不如我們結(jié)婚吧？
宙點(diǎn)了點(diǎn)頭——當(dāng)然宇沒有看到宙點(diǎn)頭，然后他倆就結(jié)婚了，建立了一個家庭，把它叫作宇宙。
宇和宙生了好多好多孩子，有植物，礦物和動物，還有人類。人類中有許多不同的人，有的人遺傳爸爸宇的性格多一點(diǎn)，每天在生活的空間里左沖右突，占有遼闊的疆土；有的人遺傳媽媽宙的性格多一點(diǎn)，存在的時候似乎一無是處，一無所獲，但不存在的時候，卻留下了久遠(yuǎn)的聲名。人類中有一種人很特別，他什么也不干，總是躺在草地上看星星，警察過來問他：嘿！你在干什么？他回答：這個問題，我已經(jīng)想了好幾十年了……這種人叫詩人。不管什么人，都想讓自己看起來——僅僅是看起來——不那么無聊一點(diǎn)。
每一個人都是宇宙的孩子，每一個人都有自己的關(guān)于時間和空間的問題，每一個人都在尋找、都能（至少都應(yīng)該能）找到自己的答案。講故事的人也不例外，我有時講講故事，現(xiàn)在，故事講完了，然后，我走了，回到草地上，看星星。
