世道再難,也要呼吸順暢
本書(shū)為著名作家舒國(guó)治的代表作之一,與《理想的下午》俱為作者人生哲學(xué)與舒氏散文魅力之集中展現(xiàn)。在本書(shū)中,舒國(guó)治暢談流浪的藝術(shù)與態(tài)度,追憶于美國(guó)公路上的荒游浪途,在走路、喝茶與睡覺(jué)等瑣事中娓娓道來(lái)其任性自在的處世哲學(xué)和技巧。舒國(guó)治的文字文白相間,自成一格,筆下所述無(wú)論是關(guān)于旅行流浪或是走路喝茶睡覺(jué),始終抱持“弱水三千,只取一瓢”的自在態(tài)度,清風(fēng)明月時(shí)在襟懷,對(duì)于這世界,不多取也不多予,在簡(jiǎn)靜的文字中不動(dòng)聲色吐露悠閑與自在的人生意趣。
當(dāng)你什么工作皆不想做,或人生每一樁事皆有極大的不情愿,在這時(shí)刻,你毋寧去流浪。去千山萬(wàn)水地熬時(shí)度日,耗空你的身心,粗礪你的知覺(jué),直到你能自發(fā)地甘愿地回抵原先的枯燥崗位做你身前之事。即使你不出門(mén)流浪,在此種不情愿下,勢(shì)必亦在不同工作中流浪。
人一生中難道不需要離開(kāi)自己日夕相處的家園、城市、親友或國(guó)家而到遙遠(yuǎn)的異國(guó)一段歲月嗎?人總會(huì)待在一個(gè)地方待得幾乎受不了吧。
——舒國(guó)治
舒國(guó)治
一九五二年生于臺(tái)北。原籍浙江。是六十年代在西洋電影與搖滾樂(lè)熏陶下成長(zhǎng)的半城半鄉(xiāng)少年。七十年代初,原習(xí)電影,后注心思于文學(xué),曾以短篇小說(shuō)《村人遇難記》備受文壇矚目。一九八三至一九九〇,七年浪跡美國(guó),此后所寫(xiě),多及旅行,自謂是少年貪玩、叛逆的不加壓抑之延伸。而文體自成一格,文白相間,簡(jiǎn)淡中深富雅韻,論者咸認(rèn)與他的清簡(jiǎn)度日有關(guān)。常人忽略的清苦生活之美,受他無(wú)盡窺探與詠?lái)灐?p/>
著有《理想的下午》《門(mén)外漢的京都》《流浪集》《臺(tái)北小吃札記》《窮中談吃》等。
遠(yuǎn)走高飛
睡
隨遇而飲——談?wù)労炔?p/>
路漫漫兮心不歸——在美國(guó)公路上的荒游浪途
我生活在臺(tái)北這村莊上
北方山水
流浪的藝術(shù)
偶遇之樂(lè)
行萬(wàn)里路,飲無(wú)盡茶
睡覺(jué)
玩古癡,玩古何幸
美國(guó)公路三題
癮
十年目睹之怪現(xiàn)狀
紐奧良的咖啡
走路
燒餅
回家
瘋迷
臺(tái)北女子之不嫁
北京一日
不禁遠(yuǎn)憶
臺(tái)灣人的包包
再談北方山水
美國(guó)旅行與舊車天堂
上海日記一則
臺(tái)灣所過(guò)好的日子
騙子
又說(shuō)睡覺(jué)
人海
淋雨
找尋稱意的小社會(huì)
北京買(mǎi)書(shū)記
美國(guó)流浪漢——說(shuō)hobo
流浪的藝術(shù)(節(jié)選)
走路是所有旅行形式中本質(zhì)的一項(xiàng)。沙漠駝隊(duì),也必須不時(shí)下得坐騎,牽著而行。你即使開(kāi)車,進(jìn)入一個(gè)小鎮(zhèn),在主街及旁街上稍繞了三四條后,你仍要把車停好,下車來(lái)走。以步行的韻律來(lái)觀看市景。若只走二十分鐘,而又想把這小鎮(zhèn)的鎮(zhèn)中心弄清楚,你至少要能走橫的直的加起來(lái)約十條街,也就是說(shuō),每條街只有兩分鐘讓你瀏覽。
走路。走一陣,停下來(lái),站定不動(dòng),抬頭看。再退后幾步,再抬頭,這時(shí)或許看得較清楚些。有時(shí)你必須走近幾步,踏上某個(gè)高臺(tái),踮起腳,瞇起眼,如此才瞧個(gè)清楚。有時(shí)必須蹲下來(lái),用手將某片樹(shù)葉移近來(lái)看。有時(shí)甚至必須伏倒,使你能取到你要的攝影畫(huà)面。
流浪要用盡你能用盡的所有姿勢(shì)。
走路的停止,是為站立。什么也不做,只是站著。往往驚異獨(dú)絕、壯闊奔騰、幽清無(wú)倫的景況,教人只是兀立以對(duì)。這種站立是立于天地之間。太多人終其一世不曾有此立于天地間之感受,其實(shí)何曾難了?局促市廛多致蒙蔽而已。惟在旅途迢遙、筋骨勞頓、萬(wàn)念俱簡(jiǎn)之后于空曠荒遼中恰能得之。
我人今日甚少兀兀地站立街頭、站立路邊、站立城市中任何一地,乃我們深受人群車陣之慣性籠罩、密不透風(fēng),致不敢孤身一人如此若無(wú)其事地站立。噫,連簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一件站立,也竟做不到矣!此何世也,人不能站。
人能在外站得住,較之居廣廈、臥高、坐正位、行大道豈不更飄灑快活?
古人謂貧而樂(lè),固好;一簞食一瓢飲,固好;然放下這些修身念頭,到外頭走走,到外頭站站,或許于平日心念太多之人,更好。
走路,是人在宇宙不受任何情境韁鎖、得自求多福、是踽踽尊貴的表現(xiàn)情狀。因能走,你就是天王老子。古時(shí)行者訪道;我人能走路流浪,亦不遠(yuǎn)矣。
有了流浪心念,那么對(duì)于這世界,不多取也不多予。清風(fēng)明月,時(shí)在襟懷,常得遭逢,不必一次全收也。自己睡的空間,只像自己身體一般大,因此睡覺(jué)時(shí)的翻身,也漸練成幅度有限,后根本沒(méi)有所謂的翻身了。
他的財(cái)產(chǎn),例如他的行李,只扎成緊緊小小的一捆;雖然他不時(shí)換干凈衣襪,但所有的變化,所有的魔術(shù),只在那小小的一捆里。
好沒(méi)有行李。若有,也不貴重。乘火車一站一站地玩,見(jiàn)這一站景色頗好,說(shuō)下就下,完全不受行李沉重所拖累。
1.臺(tái)北奇人、“終身的晃悠者”舒國(guó)治代表作。臺(tái)灣著名作家舒國(guó)治,是梁文道眼中*會(huì)玩、*會(huì)講故事的兩個(gè)人之一。青年時(shí)期以小說(shuō)嶄露頭角,令作家詹宏志慨嘆其“*好的作品總讓評(píng)論者無(wú)言以對(duì)”。其后棄別文壇,流浪美國(guó)長(zhǎng)達(dá)七年,以一輛二手車游歷四十四州。因不愿干無(wú)聊的工作,除去早年的一份短暫工作,終身無(wú)業(yè),整日無(wú)所事事、四處游蕩,幾乎走遍了臺(tái)北的所有大街小巷。對(duì)于臺(tái)北的風(fēng)物人情、小吃名勝之熟悉幾乎無(wú)出其右者,朋友們戲稱為臺(tái)北的“地下市長(zhǎng)”,小說(shuō)家帕慕克和勞倫斯?布洛克在臺(tái)北時(shí)皆賴他導(dǎo)覽。閑時(shí)或?qū)懳恼抡劼眯屑靶〕?,或客串友人電影,如楊德昌的《一一》、侯孝賢的《聶隱娘》等,讀者則稱其為“終身的晃悠者”。
2.流浪,要用盡你能用盡的所有姿勢(shì)。此書(shū)為作者人生哲學(xué)的集中體現(xiàn)。所謂流浪的藝術(shù),就是用盡你所能用盡的所有姿勢(shì),不假外力,也不為外物所困,流浪就是純粹的流浪,享受旅途中的孤寂與滿足,不受旅伴、行李、吃飯、讀書(shū)甚至睡覺(jué)種種之羈絆與干擾。正如作者所說(shuō),有了流浪心念,那么對(duì)于這世界,不多取也不多予。清風(fēng)明月,時(shí)在襟懷,常得遭逢,不必一次全收也。
![]() |
![]() |
![]() |
會(huì)員家 | 書(shū)天堂 | 天貓旗艦店 |
![]() | ![]() |
微信公眾號(hào) | 官方微博 |
版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團(tuán) GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀(jì)委舉/報(bào)投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀(jì)委舉報(bào)電話:0773-2288699
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號(hào) | 備案號(hào):桂ICP備12003475號(hào) | 新出網(wǎng)證(桂)字002號(hào) | 公安機(jī)關(guān)備案號(hào):45030202000033號(hào)