《泥與焰：南方筆記》，黑陶著，廣西師范大學(xué)出版社2017年11月第一版，49.00元
黑陶的語(yǔ)言，帶著執(zhí)拗的美，帶有烈焰的溫度。文字帶來(lái)畫(huà)面感，色彩濃烈、明亮，肆意奔放。作家寫(xiě)自己家鄉(xiāng)的風(fēng)景，用的是最強(qiáng)莽的力，最濃烈的涂抹，我們由此讀到了一個(gè)男性化的南方鄉(xiāng)土風(fēng)光文本。
黑陶的散文集《泥與焰：南方筆記》，以其濃郁獨(dú)特的南方生活及語(yǔ)言氣質(zhì)，讓人沉醉難忘。此書(shū)像一股清流，是黑陶對(duì)于中國(guó)南方鄉(xiāng)土與青春記憶的最赤真的傳記。
黑陶出生于江南鄉(xiāng)村，他以樸拙之心，體驗(yàn)著生命給予的所有微小卻強(qiáng)烈的遭遇，又以濃烈的詩(shī)歌意象，繁復(fù)卻凝練的詞語(yǔ)，表達(dá)生命個(gè)體體驗(yàn)的唯一性，闡釋南方這一自然地理空間背后隱藏的神秘力量。泥與焰，象征經(jīng)原始淬煉的神圣精神，存有堅(jiān)硬的生命初生寓言。讀這部南方筆記，意識(shí)到作家很早就萌發(fā)了這樣的自覺(jué)：為一個(gè)終將逝去的時(shí)代，留下原始的文字畫(huà)像。
南方，博大意蘊(yùn)的地理文化空間。黑陶的南方，恰是創(chuàng)造力豐沛的另一個(gè)中國(guó)文化版本。如同茅盾筆下的烏鎮(zhèn)，魯迅筆下的紹興，作家為生于南方太湖流域的陶瓷之鄉(xiāng)而自豪，用近乎崇敬的心情描述地方性的日常生活，四季農(nóng)物、田埂大湖、制陶勞作、清貧街頭、寂寞成長(zhǎng)，筆觸所及，又同時(shí)映射出馬爾克斯的魔幻拉美和梵高的濃烈南部法國(guó)意象，某種程度上顛覆了人們對(duì)于江南水鄉(xiāng)詩(shī)情畫(huà)意的傳統(tǒng)認(rèn)知。
《泥與焰：南方筆記》既是深植傳統(tǒng)的歷史話語(yǔ)，也是南方視像的后現(xiàn)代詞義追蹤，賦予南方一個(gè)新的文學(xué)命名。如果說(shuō)侯孝賢那個(gè)憂郁潮濕的南方中國(guó)與黑陶的寂寞青春異曲同工，那么，黑陶的南方更加純粹，辛酸自持又歡快堅(jiān)韌，沒(méi)有矯飾，飽含自珍。
由燒陶而暗喻的人生，貫穿于文本的靈魂。靈秀之地所蘊(yùn)含的生命艱辛，送給陶鄉(xiāng)少年清貧的人生起步。黑陶從不避諱成長(zhǎng)的艱辛，相反，他高度認(rèn)同泥與焰對(duì)他性格的塑造價(jià)值。辛勞一輩子的父母是陶土精神的終身演繹者，給了作家熱愛(ài)生活的精神脊梁。由柔軟變?yōu)閳?jiān)硬，強(qiáng)大的象征與暗示，陶的性格最終內(nèi)化為一個(gè)年輕人成長(zhǎng)的生命信仰。區(qū)別于為賦新詩(shī)強(qiáng)說(shuō)愁的無(wú)病呻吟，泥水礦焰背景中的詩(shī)人，以他近似鄉(xiāng)土話語(yǔ)的寫(xiě)作為最美的大地之物獻(xiàn)出贊歌。
其實(shí)，生活過(guò)程的綺麗詭異，需要的只是最真實(shí)的描摹。《泥與焰：南方筆記》里有許多直面場(chǎng)景的白描式記錄，或可謂之照相式的記錄，如一家小賣部所賣的貨品，一桌年夜飯的菜肴，鄉(xiāng)鎮(zhèn)劇院的排戲單等等，巨細(xì)靡遺的羅列，拒絕文學(xué)修辭，統(tǒng)統(tǒng)只為為記憶而存檔。黑陶的書(shū)寫(xiě)，復(fù)活了二十世紀(jì)七十年代最鮮活的記憶。這些被摳出來(lái)的細(xì)節(jié)，構(gòu)成南方記憶最扎實(shí)的物像基礎(chǔ)。生活原來(lái)如此具體、瑣碎。這一冊(cè)江南日子的記憶樣本，年代越久讀來(lái)越是有趣，史料的價(jià)值越高。對(duì)所見(jiàn)之物用眼睛拍照，用文字顯影，表面簡(jiǎn)單，實(shí)則用心良苦，顯現(xiàn)出大道至簡(jiǎn)的美學(xué)旨?xì)w。
黑陶的語(yǔ)言，帶著執(zhí)拗的美，帶有烈焰的溫度。如梵高之筆觸，凸拙、狂放。文字帶來(lái)畫(huà)面感，色彩濃烈、明亮，肆意奔放，抵近精神爆發(fā)的邊緣。作家寫(xiě)自己家鄉(xiāng)的風(fēng)景，用的是最強(qiáng)莽的力，最濃烈的涂抹，黑陶的語(yǔ)言，使每一次風(fēng)景出場(chǎng)成為色彩和情感的暴風(fēng)驟雨，我們由此讀到了一個(gè)男性化的南方鄉(xiāng)土風(fēng)光文本。在黑陶的文字里穿越，仿佛在看一場(chǎng)風(fēng)光電影。四季或一天里的蠡湖、瀆邊公路、油菜及百合地、過(guò)去年代小鎮(zhèn)。文字所營(yíng)造的凝重畫(huà)面，擁有風(fēng)景油畫(huà)般的質(zhì)感。同是宜興籍人士，吳冠中的鄉(xiāng)村是寫(xiě)意的水墨，黑陶的小鎮(zhèn)是精微的素描。這是距離帶來(lái)的不同美學(xué)寄托。前者遙想故土，筆下現(xiàn)浪漫之美；后者具切膚之感，是毫無(wú)縫隙的情畫(huà)交通。黑陶的語(yǔ)言和風(fēng)景里，存有敬仰，并且與生命息息相通。
粗糲生活孕育了黑陶?qǐng)?jiān)強(qiáng)的童年以及一種犀利的洞察力，他對(duì)南方鄉(xiāng)土社會(huì)的持續(xù)回憶與書(shū)寫(xiě)，承載了一位大地記憶者的情懷。強(qiáng)烈的身份認(rèn)同與故土自尊體現(xiàn)了某種自信。不難發(fā)現(xiàn)，作家的心靈成長(zhǎng)過(guò)程有很廣泛的代表性，是許多人共同記憶的來(lái)源。上世紀(jì)七十年代，國(guó)家剛剛從一場(chǎng)浩劫中慢慢復(fù)蘇，人心也漸漸脫離被強(qiáng)制的命運(yùn)，自由與向往在小地方也開(kāi)始萌芽。一位少年正從這樣的歷史縫隙里穿出，他注目家鄉(xiāng)，也在不自覺(jué)地受時(shí)代浸潤(rùn)。面對(duì)集體記憶的種種疏漏，黑陶在回望時(shí)所寫(xiě)就的《泥與焰：南方筆記》，將為未來(lái)留下更具觸摸感的歷史。
